...Ну, что, господа, приехали?! Туши свет и отбрасывай тапки. Вам цианистый калий с молоком или без? Шел, помнится, в нашем театре трагифарс с таким названием. Теперь уже не идет. И правильно, "черный юмор" стал прозой жизни. А жизнь давно - сплошная цепь "приколов". И мы плачем на свадьбах и смеемся на похоронах отнюдь не по причине клинического идиотизма, а потому что, извините, бывает не удержаться. Такие картинки вокруг, хоть всех святых выноси!..
Вот, к примеру, калининградка Татьяна Васильева с ул. Ульяны Громовой две недели назад чуть не погибла... поскользнувшись на пшенной каше на собственной кухне.
...В тот злополучный день Татьяна слегка приболела. А поскольку работает она бухгалтером "на вольных хлебах" (составляет на дому балансовые отчеты для пары-тройки фирм), то огорчаться особо не стала. Поспала подольше, а потом пошла варить кашу. Крутую, на масле, с тыквой...
Восьмилетняя Алиса, дочь Татьяны, крутилась тут же, предвкушая удовольствие. Но! Татьяне позвонили. Пока она болтала по телефону, каша, натурально, доспела. И принялась "убегать". Увидев это, Алиса крикнула: "Мама!" Да так испуганно, что Татьяна, бросив трубку, метнулась на кухню. Ахнула: "... твою мать!" - и, торопясь снять кастрюлю с огня, наступила на пшенную "кляксу" на полу. Китайские тапочки заскользили, Татьяна потеряла равновесие и... грохнулась. Со всей дури. Ударившись затылком о край обеденного стола (кухонька-то маленькая!).
По счастью, горячую кашу на себя она не опрокинула - кастрюля, слетев с плиты, упала поодаль. Но сознание Таня потеряла.
А дальше началось самое любопытное. Согласитесь, у каждого из нас - своя звезда, своя планида. Один целым и невредимым выскакивает из любых передряг, а другой умудряется сломать зуб орешком из тортика или поймать себе на голову кирпич, который вообще-то падает с периодичностью раз в столетие.
Но! И везунчики, и... гм... бедняги, у которых обе ноги левые, а все дни - понедельники... и обычные люди с "полосатыми" буднями и праздниками... - все мы, по идее, равны хотя бы перед лицом "Скорой помощи".
На то она и существует (на деньги налогоплательщиков!), чтобы откликаться на тревожный звонок, врубать сирену, включать мигалку и мчаться, визжа тормозами на поворотах, и спасать, буквально тащить "клиента" с того света, отгоняя от него ангела смерти с распростертыми черными крыльями...
Ага. Как бы не так! Блажен, кто верует, тепло ему на свете.
Чтобы "Скорая помощь" в нашем городе откликнулась на ваш зов, вы должны доказать ей свою благонадежность.
Не верите? Зря. Татьяна Васильева убедилась в справедливости сих слов на собственном опыте.
"Скорая" к ней НЕ ПРИЕХАЛА.
Почему? А вызов посчитали ложным. Не тем голосом сделан был. Впрочем, не будем ставить телегу впереди лошади.
Как вы думаете, что делает нормальный ребенок, если мама на его глазах совершает кульбит, а потом съезжает по столику на пол в полной "отключке"? А дома никого. Кроме мамочки на полу, которая в данной ситуации взрослой может считаться чисто условно.
Правильно. Нормальный ребенок, заревев, пытается маму растормошить. А когда не получается - звонит по "03". И в диком ужасе срывающимся голосом кричит: "Приезжайте, пожалуйста! Мамочке плохо!"
А что делает нормальный диспетчер городской станции скорой медицинской помощи (ГССМП)? Думаете, успокаивает ребенка, записывает адрес, посылает бригаду, а пока таковая едет, ведет с малышом душеспасительную беседу, попутно выясняя картину происшествия? Ну да. В смысле, это вы, батенька, американских сериалов насмотрелись. Про службу спасения "911". Это у них в кино врачи носятся, как угорелые, и вопят: "Мы его теряем!" - будто им и впрямь до пациентов есть дело.
А у нас... Услышав детский голос, диспетчер ГССМП орет: "А ну положь трубку!.. Щас милицию пришлю, за ложный вызов оштрафуют!"
...Алиса Васильева - ребенок серьезный не по годам. Вдумчивый. С определенным жизненным опытом. Она знает, что есть такие плохие дети, которые балуются и "минируют" разные школы. И потому взрослые не склонны доверять даже очень важным сообщениям, сделанным детскими голосами. "Значит, - думает Алиса, - надо постараться объяснить тете из "03", что она, Алиса, не плохая, она не балуется, ее мамочка действительно может умереть, если ей сейчас не помогут". И Алиса звонит снова. С тем же эффектом.
Ей очень страшно. Она даже боится сбегать на кухню и посмотреть, как там мама (а вдруг мамы уже нет?!).
Папы у Алисы нет. Как нет ни бабушки, ни дедушки. Они с мамой вдвоем в этом мире. И восьмилетний ребенок, икая от слез, звонит на работу единственной маминой подруге, чей телефон ей известен.
(Можно было, наверное, кинуться за помощью к соседям. Но девочке, живущей в многоквартирном доме "спального" микрорайона, такая мысль и в голову-то не пришла.)
Мамина подруга, Ольга Гребенюк, насилу поняв, что случился какой-то "трандец", в свой черед набирает "03". И просит прислать бригаду по такому-то адресу.
- Возраст? - интересуется диспетчер.
- Чей?
- Ну, не ваш же!
- А-а... За тридцать.
- Вы что, точно не знаете?! - в голосе диспетчера явственно слышен металл.
- Точно не знаю.
Почему-то этот факт диспетчера настораживает. Ольгу просят поподробнее рассказать о "симптомах".
- Да не знаю я, какие там симптомы! Мне Алиса позвонила, дочь пострадавшей, у них что-то страшное случилось.
- !!! - возмущению диспетчера нет предела. - Вы, взрослый человек, поддаетесь на детские шутки! Мешаете работать?! Не занимайте телефон! Напьются, а потом с ума сходят! (ту-ту-ту) - короткие гудки. Аллес.
Обалдев, Ольга секунду тупо смотрит на телефон. Потом срывается с места и летит к подруге. На такси.
...Тем временем Алиса позвонила по "03" еще раз. Но говорить она уже не могла. Просто скулила в трубку, как замерзающий щенок. Впрочем, ее и не слушали. И скулила она в такт сигналам "отбоя".
А потом случилось чудо. Татьяна пришла в себя без всякого врачебного вмешательства. Покрутила головой, с трудом поднялась с пола, по стеночке проковыляла в коридор, обняла дочь... Подъехавшая Ольга долго отпаивала Алиску валерьянкой. А себя - "Белым аистом". И материлась, как сапожник.
...Все более-менее утряслось. Татьяна лечится амбулаторно: сотрясение мозга она-таки схлопотала. А могла - и перелом основания черепа. Очевидно, она из везунчиков, несмотря на эту чертову кашу.
А если бы фортуна повернулась к ней задом?!
...Вы скажете: этот случай скорее исключение из правил. Уж больно он нелеп. Опять же, если реагировать на все детские выходки, то бригады "Скорой помощи" будут выезжать сплошь по ложным вызовам и обслуживать настоящие будет некому. Да и некогда.
Может быть. Но! Во-первых, голос ребенка, который "прикалывается" и прыскает в трубку, отличается от детского крика ужаса, как день от ночи и небо от земли.
Во-вторых, к Татьяне не приехали не потому, что не поверили ее дочери, а подруга не могла дать исчерпывающей информации. К ней не приехали потому, что Калининградская "Скорая помощь" сегодня ищет любой повод НЕ РЕАГИРОВАТЬ на вызов. И чаще всего - находит.
...Буквально на днях мой друг, возвращаясь домой с работы, увидел молоденькую девушку, которую буквально выворачивало наизнанку. То ли выпила она чего-то не того, то ли съела неудобоваримое (а может, и еще по какой причине - до токсикоза включительно), но девчонке было очень скверно. Он по мобильнику позвонил в "Скорую помощь". Нормальным мужским (не пьяным, не детским!) голосом объяснил ситуацию.
- А вы этой девушке кто? - осведомилась диспетчер.
- Прохожий.
- Вот и проходите, - сухо посоветовала медицинский работник.
...О "Скорой помощи" нашего славного города мы писали так много, что впору издавать отдельную брошюру. Так сказать, "Проблемы и лица ГССМП". Вернее, одно лицо. Главврач ГССМП О.В. Еремян. С которым и связаны самым непосредственным образом все проблемы муниципальной службы.
Напомним:
- "НК" №2 от 27.04.2000. "Скорая" в белых тапочках. Требуется неотложка? Вызывайте такси!.."
(О передаче автобазы санитарного транспорта в ведение О.В. Еремяна. Специальным решением мэра Савенко.)
- "НК" №20 от 31.08.2000. "Еремян не вор. Главврач "Скорой" просто умеет жить".
(О коммерческих фирмах, зарегистрированных на Олега Вартановича - "Интер-Эко" и ТОО "МЭТАС", и его супругу Татьяну Петровну Еремян - ТОО "Ольга", ООО "ЕТП", ООО "Фарма-мед", ООО "Фарма-Балт", и о той финансовой пользе, которую г-н главврач из оных фирм извлекает - в ущерб городскому бюджету, разумеется.)
- "НК" №23 от 21.09.2000. "50 рублей за труп получает главврач "Скорой помощи".
(Об интимно-денежных отношениях между г-ном Мирошниченко, владельцем ритуального агентства "Есения". Которому ГССМП за определенную мзду поставляла - и, вероятно, продолжает поставлять - информацию о свежеиспеченных "жмуриках".)
- "НК" №39 от 18.01.2001. "Доктор "Скорая смерть". Сколько людей умерло, благодаря главврачу Еремяну?"
(Интервью с бывшим начмедом ГССМП В. Калинаржем. Который поведал массу пикантных подробностей. В том числе и о фирме "Фарма-мед", зарегистрированной на Т.П. Еремян; и о коммерческой аптеке, уютно расположившейся на Барнаульской, 26 в помещении станции "Скорой помощи"; и о том, что главврач Еремян закупает медикаменты исключительно у собственной жены... по самым высоким в регионе ценам. В силу чего на каждом лейкопластыре супруги Еремян умудряются "навариться" на 4 руб. 75 коп. Не говоря уже о более дорогих лекарствах и препаратах - те вообще дают астрономическую прибыль! Калинарж отметил также, что за 9 месяцев 2000 года "Скорая помощь" переплатила семье Еремяна 80 тысяч бюджетных рублей. Да около 38.000 руб. стоили казне личные разговоры Олега Вартановича по мобильнику.)
- "НК" №41 от 01.02.2001. "03 - телефон "Скорой смерти". Главврач не вор и не убийца, а просто бизнесмен".
(О том, что из-за плохой организации труда бригады "Скорой помощи" обслуживают по двадцати одному вызову в сутки; о том, что в медицинских сумках отсутствуют самые простые и необходимые медикаменты, нет даже физиологического раствора, которым полагается разводить лекарства при внутривенных инъекциях, и потому фельдшеру приходится вводить лекарство неразведенным или смешивать в шприце с кровью больного... О том, какие нравы царят в ГССМП - и как председатель профкома и правая рука Еремяна фельдшер Маршанцева избила врача Сузину.)
- "НК" №44 от 22.02.2001 "Пойман, но не вор? Еремяну дали полгода, чтобы замести следы".
(Об акте комплексной проверки, в ходе которой был выявлен ряд существенных недостатков и факты злоупотребления Еремяном своим служебным положением. В частности, на 112 тысяч 126 рублей он - плюс к мобильнику! - наговорил по служебному телефону с Белоруссией, Польшей, Литвой, Грузией, Эстонией, Узбекистаном. И это так - ерунда, мелочь, по сравнению с прочими "подвигами"... И о том, что за свои "великие дела" Еремян получил от вышестоящего начальства в лице мэра Савенко... аж строгий выговор. И шесть месяцев на исправление "упущений".)
- "НК" №46 от 08.03.2001. "Мэр УБОПу не по зубам".
(О том, как мэр Савенко прикрывает г-на Еремяна в разных-всяких щекотливых ситуациях. А также об уголовном деле №022885, которое было возбуждено как итог самоуправства Олега Вартановича по отношению к его несчастным соседям. Невольно начинаешь верить в некий секрет неуязвимости Еремяна: якобы он помогает мэру Калининграда - многозначительное пощелкивание пальцем по горлу - "справиться с проблемой" в обстановке строжайшей конфиденциальности, когда у Юрия Алексеевича наступают "критические дни".)
- "НК" №50 от 05.04.2001. "Еремян и покойник. Леван Махарадзе встретит главврача у ворот ада?"
(О том, как в поселке Дружное от сердечного приступа умер строитель из Грузии Леван Махарадзе: "Скорая" отказалась выезжать по вызову.)
- "НК" №51 от 12.04.2001. "Сон Савенко рождает чудовищ. Городская "труповозка" развозит торты".
(О новом подвиге главврача-бизнесмена, зафиксированном на видеокассету. Съемки скрытой камерой продолжались с 1 июня 2000 года по 19 марта 2001-го.)
- "НК" №53 от 26.04.2001. "Забастовка на "Скорой". Мэру Калининграда придется выбирать между главврачом и сотрудниками ГССМП".
(О том, как почти все водители "Скорой" написали заявления об уходе: им надоело работать за жалкие копейки на "железе", которое можно назвать машинами только с очень большой натяжкой.)
- "НК" №55 от 10.05.2001. "Савенко и чудовище. Мэр закрывает глаза на беспредел "Скорой".
(О том, как по вине санитаров "Скорой помощи" были перепутаны покойники.)
- "НК" №60 от 14.06.2001. "Под пятой Еремяна. Почему мэр не увольняет нечистого на руку главврача "Скорой"?"
(О том, как умер фельдшер подстанции Московского района В. Носков и как его, уже мертвого, фельдшер Маршанцева исправно включала в график дежурств... недоумевая, почему он не выходит на работу... Мумифицированный труп Носкова был случайно обнаружен через месяц (!) после его смерти.
И о том, как Юрий Алексеевич обещал "закрыть мэрию на лопату" и лично сесть за баранку "Скорой", но не допустить шантажа со стороны водителей...
И о том, как Савенко заявил депутату облдумы Рудникову: "Я готов хоть завтра убрать Еремяна. Но кого я вместо него поставлю? Где я найду толкового специалиста, который будет работать за 2000 рублей в месяц и разгребать все это хозяйство? У меня таких кандидатур нет. Если вы мне предложите на это место достойного человека, я тут же сниму Еремяна". А когда такого человека предложили, Савенко встретил его как нелюбимого бедного родственника и, поговорив для проформы минут пять, отправил его из мэрии мелкими шажками.)
- "НК" №65 от 19.07.2001. "У Еремяна на крючке оказался мэр Калининграда".
(О частном швейном цехе четы Еремян, расквартированном на площадях районной подстанции "Скорой помощи"; о ликвидации специальной акушерской бригады, спасавшей женщин при маточных кровотечениях, проблемах, связанных с беременностью, острых гинекологических заболеваниях; о разгоне квалифицированных специалистов.)
- "НК" №68 от 09.08.2001. "Не медики, а убийцы? "Скорая помощь" гниет с головы".
(О пикантных бытовых подробностях: как водители ГССМП спят в аппаратно-стерилизационной, устраиваясь на столе, предназначенном для укладки обработанного СТЕРИЛЬНОГО материала, с подушкой, ватным матрасом, одеялом... И как дамочки на подстанциях красят волосы пергидролем, отпускаемым на обработку инструмента, как лихо пьют и закусывают в перерывах между вызовами...)
- "НК" №75 от 27.09.2001. "Чудовище и Савенко-2. Мэр не возражает против развала "Скорой помощи".
(Интервью с Леной Паниной, главным бухгалтером фирм "Фарма-мед", "Фарма-Балт", "ЕТП", ЧП Прокофьева и т.д. и т.п., которую супруги Еремян, позарившись на недостроенный панинский дом, подвели под уголовное дело. Якобы она обокрала хозяев на 40 тысяч рублей... Кстати, Панина в своем интервью процитировала Олега Вартановича, который очень любит в "критические дни" повторять: "Я все улажу. Пойду к Савенко - он все сделает".
...Господи, что же еще нужно написать?! И что же, паче чаяния, должно произойти, чтобы мэр Калининграда снял главврача, опустившего ГССМП ниже уровня городской канализации?! Даже смерть человека (причем не одна!), произошедшая исключительно по вине ГССМП, не произвела на Савенко никакого впечатления. Как плевать ему и на то, что нищие медики налево и направо торгуют лекарствами, "выдаивая" из ГССМП то, до чего не дотянулась чета Еремянов; что грамотных специалистов из ССМП постепенно "выдавливают"; что оборотистые фельдшера приспособились, разъезжая на муниципальных каретах "Скорой помощи", оказывать платные услуги по выведению клиентов из запоев и наркотической ломки. При этом денежки за "услугу" кладутся в личный карман, а никакой лицензии (и соответственно, уплаты налогов) нет и в помине...
Мэру Савенко сугубо фиолетово то прискорбное обстоятельство, что работники ГССМП (не все, но очень многие, развращенные Еремяном) давно забыли клятву Гиппократа и позволяют себе выбирать, кто из нас, грешных, достоин их высочайшей помощи, а кто, извините, не вышел рылом, голосом или диагнозом.
...Конечно, рано или поздно смена руководства в ГССМП произойдет. Может, Савенко в разгар предвыборной кампании все-таки бросит Еремяна "на колья".
(Хотя не очень-то верится. Крепко, о-очень крепко держит нашего мэра на крючке Олег Вартанович. Так крепко, что невольно задумываешься: чем? То ли "скелет в шкафу" хранит - в смысле, некую Жуткую Тайну, касающуюся Савенко... то ли, пардон, прибылью делится. Согласитесь: нельзя ведь предположить, что Савенко Еремяна просто любит? Чисто по-человечески?.)
Или Еремян уйдет вслед за своим покровителем. Если тот проиграет выборы.
...Впрочем, все это мелочи. Мышиная возня. Достоевский говорил, что никакие события в мире не стоят одной слезинки ребенка. Честно говоря, так и хочется пожелать Еремяну и Савенко, чтобы их дети когда-нибудь пережили такие же жуткие минуты, как те, что маленькая Алиса Васильева провела у телефона, накручивая "03". Но... не буду. В грехах отцов дети не виноваты.
А отцы... отцы еще ответят. На Страшном Суде. Правда, нам от этого не легче. Ибо развал Калининградской "Скорой помощи" практически произошел. И дай Бог каждому из нас не убедиться в этом лично.
Д. Таманцева
НОВЫЕ КОЛЕСА №89 10.01.2002