Вот и он - совсем недавно отстроенный особняк на улице Кутузова. Перед фасадом на высоких флагштоках развиваются три флага - Швеции, Норвегии и Евросоюза. На стене возле центрального входа - два герба - шведский и норвежский.
На первом этаже, сразу после “вахты”, меня встретил Генеральный консул королевства Швеции Эрик Хаммаршёльд и пригласил в свой кабинет. Мы поднимаемся по винтовой лестнице на несколько этажей вверх. Что интересно, все двери закрыты на кодовые замки. Дверь на лестницу, дверь в коридор, дверь в приемную. Замечаю, как быстро бегают пальцы Эрика по клавиатуре пульта, дверь распахивается, и мы входим в кабинет господина Хаммаршёльда.
Мое внимание сразу привлекает картина на центральной стене. Полный авангардизм. Пытаюсь рассмотреть, что на ней изображено.
- Это диптих. - поясняет мне Хаммаршёльд. - Доставлен сюда из Швеции. Очень ценная вещь. Она специально приобреталась для оформления интерьера нашего генконсульства. Но как называется - не знаю. Не знаю и имени автора.
Меня задержали на Косе
- Впервые я приехал в Калининград в 2003 году, - рассказывает Генеральный консул Швеции Эрик Хаммаршёльд. - До этого работал в Стокгольме - директором отдела министерства иностранных дел. Добрался я до Калининграда легко – вместе с моим “Вольво” паромом до Клайпеды. А дальше - своим ходом. Как сейчас помню, стоял сильный мороз. Природа на Куршской косе была не такая красивая, как летом. А вообще, климат Калининграда очень напоминает мне климат южной Швеции.
- Ваши первые впечатления от наших дорог?
- Я ничего и почувствовать-то не успел. Меня почти сразу остановили сотрудники ГАИ. За превышение скорости.
- Пытались вымогать взятки?
- Что вы! Увидев красные дипломатические номера, они просто сделали мне замечание и отпустили. Теперь я уже знаю, где на Куршской косе обычно прячется ГАИ, и больше не попадаюсь.
- В Швеции так же строго?
- Однажды на автостраде меня остановила дорожная полиция. Я вез на буксире прицеп и превысил разрешенный скоростной лимит 70 км/час. Полицейский попросил дунуть в трубочку. Конечно, я был абсолютно трезв. Просто немного спешил - перевозил на прицепе мебель, потому что менял квартиру.
В снежном плену
- Обычно, когда разговор заходит о Швеции, мне рисуется такая картина: заснеженные дороги, сильные морозы, занесенные сугробами автомобили с пассажирами... Вам случалось попадать в такие ситуации?
- Давно это было. Тогда я ездил на малолитражке “ДАФ-Вольво”.
- Это такой малюсенький автомобильчик? Очень угловатый и нереспектабельный?
- Плод не самого удачного сотрудничества голландских и шведских автопроизводителей. Тогда я ехал из Стокгольма на юг. Дело было в мае месяце. Вдруг небо потемнело, и пошел сильный снег. Что в это время года происходит чрезвычайно редко. У моей машины, как назло, сломались стеклоочистители. Видимость - ноль. И я вынужден был остановиться на дороге и ждать 3 часа, пока не закончится снегопад.
- Вас искали с вертолетами и специально обученными собаками? А затем вывозили на оленьей упряжке?
- О, я вижу, вы не понаслышке знакомы со шведскими фильмами. Чаще всего подобные сцены там именно так и обыгрываются. Но в моем случае все было гораздо проще - снег кончился, и я поехал дальше.
Я тайно купил автомобиль
- За руль какого автомобиля вы сели впервые?
- Это был старенький “Вольво-142”. Я учился на нем ездить в автошколе. Тогда мне было 18 лет.
- Когда у вас появилась первая собственная машина?
- В 1972 году. Это был 12-летний “Фольксваген-Жук”. Купил я его очень дешево. Тогда я учился в университете в городе Упсала. Это в 50 километрах от Стокгольма.
- Деньги на покупку машины вам дали родители?
- Что вы! Я это сделал втайне от них. Более того, тогда у меня еще и прав-то не было. Мы купили автомобиль напополам с товарищем. У него было водительское удостоверение. Поэтому за рулем первое время ездил он. Машину мы прятали у друзей во дворе. Она стояла под открытым небом. Как только выдавалось свободное время, мы отправлялись в Стокгольм. Там мы развлекались. Бары, дискотеки, девушки. Это было так здорово!
“Жук” на крыше
- А потом мы попали в аварию. Возвращались в Упсалу. Я сидел за рулем. Машину вдруг повело, крутануло в сторону и выбросило с шоссе. Даже сейчас объяснить не могу, почему так произошло. Но одно знаю совершенно точно - мы в рубашке родились. Там столбы бетонные стояли. И телефонный пост - для вызова аварийной помощи в случае аварии.
- Очень кстати!
- Об этом мы подумать не успели. Потому что наш “Жук” проскочил между столбами, встал на два колеса и перевернулся. Сами мы, слава Богу, не пострадали. А вот у машины крыша смялась. Потом мы вынуждены были искать на автомобильной свалке такую же машину, чтобы позаимствовать с нее крышу и вварить ее вместо поврежденной. На автосервисе нам все сделали в лучшем виде. И даже заново покрасили кузов.
- Машина потом служила вам долго-долго?
- Не очень-то оказалась она везучей. Вскоре после этой аварии мой товарищ прокатился на “Жучке” без масла. И двигателю пришел конец. Второй ремонт мы уже не потянули. И с машиной пришлось расстаться.
Поцеловался с мексиканцем
- Вы часто попадали в автопроисшествия?
- Кульбит на “Фольксвагене” - единственная в моей жизни достаточно серьезная авария. Не считая того, что со мной случилось в Мексике. Там я тоже работал в посольстве. У своего коллеги-дипломата я купил “Форд-Мустанг” 1979 года выпуска. Дивная машина! Но радость моя была недолгой. На улицах Мехико - сплошной экстрим. Там все ездят, как хотят. Впечатление такое, что правил там не существует вовсе. Во всяком случае, так мне показалось после старой добропорядочной Швеции. В первый же день я столкнулся с мексиканской машиной, которая летела на желтый свет. Вообще там движение организовано так, что, когда загорается желтый сигнал светофора, то горит он очень долго. Я думал, что мне можно поехать на желтый. Так почему-то считал и мексиканец. Мы поехали одновременно и... поцеловались.
- Чем все закончилось?
- Больше 3 часов мы прождали под палящим солнцем, пока дорожная полиция соизволила приехать. Потому что без сертификата полиции невозможно получить страховку.
Очень нравятся “Волги”
- “Мустанг” - ваша самая элегантная машина?
- Пожалуй, нет. Я выделил бы “Крайслер Ле-Барон”. Великолепный кабриолет. Я стал его владельцем уже в 90-х годах. Когда меня назначили в Нью-Йорк советником представительства Швеции при ООН. “Крайслер” - машина моего отца. Одно время он работал в Канаде, в Монреале. А когда его перевели в Европу, свою машину он подарил мне. В Нью-Йорке я много общался с известным советским дипломатом Лавровым. Мне запомнилось, что он всегда много курил. А его профессиональные качества у меня вызывали восхищение. Увы, тогда мы находились по разные стороны баррикад. Переговоры проходили очень жестко. СССР и Швеция находились в состоянии противостояния.
- За свою жизнь вы поездили на многих машинах. А из российских, какой автомобиль вам больше нравится?
- Нравится? - Генконсул от души смеется. Потом становится серьезным и говорит: “Мне очень нравятся русские “Волги”. Вот это машины! Да и “Запорожцы” по-своему тоже интересны...”
Дикие обстоятельства
- В Калининграде у вас хоть раз пытались угнать машину?
- Машину - нет. А вот колпаки со старого служебного “Вольво” сняли. Тогда машина стояла на улице Бородинской, прямо напротив здания нашего старого консульства.
- И что вы предприняли? Обратились в Интерпол?
- Написали заявление в вашу милицию. И очень скоро колпаки нам вернули.
- Настоящее чудо!
- И мы думали, что чудо. Если бы не наша сотрудница по имени Агнетта. Вот, кстати, и она...
В кабинет консула входит блондинка средних лет, слегка напоминающая солистку группы “АББА”.
- Удивительно, у нас ежегодно бесследно исчезают сотни автомобилей, и никто их не пытается искать, а здесь... нашли колесные колпаки.
- Агнетта видела, как злоумышленники скручивали колпаки и даже записала номер автомобиля, на котором негодяи скрылись. Так что все остальное - дело техники.
Желтый цвет
- Как вам работалось дипломатом в Мексике?
- Там были свои особенности.
- Какие, например? Жаркий климат, эмоциональные мексиканцы?
- Не только. Тогдашний президент Мексики Лопез Пертилло - человек своеобразный. А его жена...
- А при чем здесь жена? Жена президента - это ведь не президент?
- Тогда король Швеции Карл XVI Густав и королева Швеции Сильвия должны были приехать с официальным визитом в Мексику. Мне пришлось проводить большую подготовительную работу. И вдруг случайно узнаю, что супруга мексиканского президента ненавидит... желтый цвет. Мне срочно пришлось связываться со Швецией и предупреждать, чтобы в вечернем туалете королевы не было бы ничего желтого.
Первым классом
- Я же говорил, что в Мексике были свои особенности. Это касалось и автомобилей. Например, если во всех странах шведские послы ездили исключительно на “Вольво” и “Саабах”, то в Мехико - на “Линкольне-Континенталь”.
- А президент Мексики на чем ездил?
- На “Кадиллаке”.
- Визит Карла XVI Густава в Мексику прошел без сюрпризов?
- Если не считать, что в нарушение этикета мексиканский президент стал очень шумно выражать удивление – дескать, почему это шведский король с супругой прилетели обычным пассажирским авиарейсом. Как так, что - у них нет своего личного самолета? Действительно, король всегда летал вместе с простыми гражданами, только первым классом. Но в Мексике ЭТО объяснить было трудно.
- Ожидается ли в ближайшее время визит короля Швеции в Калининград?
- Короля - не знаю. А вот королевы - очень даже возможно. В ее ведении находится фонд, из которого выделяются средства на поддержку различных социальных проектов. Например, на развитие детских домов, интернатов. Возможно, в этом году королева Швеции посетит Калининград с подобной миссией. Это же так просто. Час полета - и ты попадаешь из Стокгольма в Калининград.
- У короля же нет своего самолета...
- Самолет есть у нашего правительства.
Советник короля
- Вам приходилось лично общаться с королем Швеции?
- Естественно. Я же был советником короля. Тогда я работал в министерстве иностранных дел. Регулярно приходил к королю на встречу и сообщал о новых назначениях и ротации среди иностранных послов, их секретарей и помощников. Короче, вводил короля в курс дела.
- А как вы обращались к королю, когда оказывались с ним один на один? Запросто или надо было соблюдать какой-нибудь особый этикет?
- Конечно, ритуалы и все формальности были обязательны. Я мог обращаться к королю только в третьем лице. Например: “Не хочет ли господин король?” Или: “Не угодно ли будет его величеству?”
- То есть в жизни король Швеции Карл XVI Густав очень официален, к нему так просто не подступишься?
- Да нет же. Это все требование этикета. Вне светских раутов король Швеции - очень раскрепощенный человек. Обожает развлекаться, танцевать. Ему нравятся поездки на охоту, рыбалку.
- А еще автомобили, женщины?
- У короля есть супруга - королева Сильвия. А что касается автомобилей, то у короля их очень много - целая коллекция. Знаю, что он любит ездить на высоких скоростях на “Порше”. Да и вообще он обожает спортивные автомобили, стремительную езду.
Обед с королевой
- Все подробности о пристрастиях короля вы знаете из официальных сообщений?
- Моя бабушка - хорошая подруга мамы короля. А королева иногда приезжает к моей бабушке на обед. Но это не официальное мероприятие. А так, как у вас говорят, что-то вроде женского междусобойчика. Но меня на это женское мероприятие тоже приглашают. В качестве... официанта. Я подаю на стол.
- Королева приезжает к вашей бабушке с большим эскортом, охраной. При этом на всех прилегающих улицах перекрывается движение?
- Ничего подобного. Как Путин по Москве, в Стокгольме у нас никто не ездит. По самым торжественным случаям король выезжает в карете, запряженной лошадьми. Гвардейцы короля, одетые в парадные мундиры... Красота!
- Это по праздникам. А в повседневной жизни?
- Для этого у короля есть черный лимузин “Вольво”. Машину сопровождает охрана. А королева приезжает к моей бабушке домой самым обыкновенным образом - на “Вольво” с водителем и сопровождающей ее женщиной-секретарем. Опять же все это не прихоть монархов. Это требования этикета.
Приключение с “Каравеллой”
- У нас в генконсульстве, помимо представительского “Вольво”, есть служебный микроавтобус “Фольксваген-Каравелла”, 1994 года выпуска. Однажды отправились мы на нем в Гвардейск. Я сел за руль. В Гвардейске живет один швед. Он женат на русской женщине. И эта супружеская пара работает там с местной молодежью, проводит различные мероприятия, организует их досуг. Мы ехали к ним на праздник, который проводился в середине лета. И все бы ничего, но я не снял мини-бус с “ручника”. Просто-напросто забыл. Уже перед Гвардейском замечаю, что откуда-то снизу струится дымок. Потом запахло паленым. Когда я остановил машину, от колес валил дым, тормозные колодки вовсю полыхали. Пошли в ход все огнетушители. Стали засыпать горящие колеса песком. Еще немного, и наша “Каравелла” бы сгорела. Но ничего. Обошлось. Затушили...
Случай с губернатором
- Вы были свидетелем каких-либо нестандартных ситуаций при следовании в кортежах во время сопровождения именитых персон?
- Был один случай. Произошел он в Калининградской области в 2004 году. С официальным визитом к нам прибыл шведский губернатор. После торжественного приема кортеж выехал в Светлогорск. Наши машины сопровождала милиция на мотоциклах. Непонятно почему, но мы двигались на ошеломляющей скорости, что создавало немалую опасность и для нас, и для окружающих. Дорога ведь узкая, с частыми поворотами. Через каждые километр-два - населенные пункты. На шоссе то и дело выбегали дети, животные. Впереди нас шла милицейская машина, которая принуждала водителей встречных и попутных автомобилей прижиматься к обочинам и останавливаться.
Но в какой-то момент один из водителей что-то не понял и выехал на шоссе прямо перед нами.
- Авария?
- Только чудом удалось ее избежать. Губернатор был в панике. Он все спрашивал: “Ну зачем так гнать? Ради чего?” И я его понимаю. В Швеции он отродясь такого не видывал.
- Покруче, чем в Мексике будет?
- Несомненно.
Русская переводчица
- С Россией лично меня многое связывает. Мой отец работал в Москве первым секретарем Посольства Швеции. Это было в 1952-1956 годах.
- Он видел Сталина? Может, общался с ним?
- Видел - совершенно точно. А вот общался, едва ли. Потому что с главой СССР мог быть в контакте только лично посол. Мой отец застал сложный для Советского Союза период – смерть Сталина и все, что за этим последовало.
- А как, по рассказам вашего отца, выглядел Советский Союз образца 50-х?
- Мрачная страна. Дипломаты не могли просто так встретиться с советскими людьми. Все было под запретом. Общаться с иностранцами для простого народа было небезопасно. Да и не только для простого... Интересный факт, но у шведского посла была жена русская. Ее звали Зинаида.
- И куда смотрело НКВД?
- О! Это давняя история. Посол встретил Зинаиду еще в 20‑х годах. В Крыму. Времена НЭПа. Относительные свободы. Видимость демократии. Зинаида работала переводчицей в советском представительстве. Вот так они и познакомились...
В застенках НКВД
- Сейчас посольства занимаются выдачей виз, установлением деловых и культурных связей между странами. Но тогда, в эпоху “железного занавеса”, чем занимались шведские дипломаты в Москве?
- Обо всем мне, конечно, не известно. Но один эпизод заслуживает, чтобы о нем вспомнили. Имя шведского дипломата Рауля Валленберга, конечно, вам знакомо. Легендарный человек. Работая в Будапеште в годы фашистской оккупации, он спас от смерти 80 тысяч евреев.
- Это почти как знаменитый Шиндлер, воспетый в голливудском фильме Стивена Спилберга.
- А потом Валленберга обвинили в шпионаже. И он сгинул в застенках НКВД. Произошло это в 1945 году. В 50-е годы сотрудники шведского посольства и представители общественных организаций положили немало сил, чтобы отыскать следы Валленберга. Но прошло 60 лет, а о его судьбе так ничего и неизвестно.
Стиль руководства
- У нас в консульстве - строгие правила. Многим вашим соотечественникам трудно привыкнуть к некоторым вещам. Например, к системе руководства. Она здесь не столь авторитарна. Мне не по нутру чинопочитание. Мне хочется, чтобы подчиненные меня поддерживали осознанно, а не боялись. Я заметил, что сотрудники консульства из числа калининградцев к такому стилю руководства не привыкли. Кстати, существуют у нас и определенные проблемы со служебными автомобилями.
- Например?
- Служебный автомобиль может и должен использоваться только для служебных целей. И не для каких больше. Это правило обязательно для всех. От обслуживающего персонала до Генерального консула включительно.
- И вы лично всегда следуете этому правилу?
- Всегда. Бывает, что по служебным делам мне надо выезжать ночью. Но мне очень неудобно беспокоить во внеурочный час своего водителя. Тогда я еду на личном автомобиле.
- Какой у вас автомобиль?
- “Вольво” V-40 - стейшнваген.
- Это означает - универсал. А служебный?
- Новейший “Вольво” S-80. Мы его только что получили из Стокгольма. Он оборудован креплением для кронштейна под государственный флаг Швеции. Этим автомобилем мы пользуемся в торжественных случаях. Но его не хотели нам давать. Потому что в Калининграде нет достойного сервиса для “Вольво”.
Черный велосипед
- Любимое место в Калининграде?
- Остров Кнайпхоф. Величие Кафедрального собора. Ну и, конечно, красивейший район города - Амалиенау. Особенно район улицы Кутузова, где как раз и находится наше консульство.
Интервью закончено. Господин Хаммаршёльд предлагает мне осмотреть гараж консульства. Из кабинета мы опять выходим на винтовую лестницу, ведущую куда-то вниз. Наконец, попадаем в просторный гараж. Там стоит сверкающий новизной темно-синий “Вольво”. С креплением для флагштока на переднем крыле. И черный велосипед...
- Велосипед? А чему вы удивляетесь. Моя жена сейчас живет в Стокгольме. На работу ездит исключительно на велосипеде. Автомобиля никакого у нее нет.
- Это же экономия какая! Ни налогов платить не надо, ни бензин покупать!
- Так и я, когда жил в Стокгольме, на работу на велосипеде ездил.
Словно в подтверждение своих слов Эрик сел на велосипед и совершил “круг почета” по внутреннему двору консульства.
- Какой пост вы тогда занимали?
- Я был советником в министерстве иностранных дел. Чему вы удивляетесь, я и сейчас на велосипеде езжу. По Калининграду. Смотрите, вот регистрационный велосипедный знак.
- Но у нас таких не выдают!
- Правильно, ведь велосипед поставлен на учет в Стокгольме. А знаки выданы мне, как дипломату, работающему за рубежом. У меня даже противоугонное средство здесь предусмотрено.
И господин Хаммаршёльд показывает мне металлический трос в пластиковой оплетке с блестящим замочком. Под багажником велика закреплен воздушный насос. На руле - фара.
- Если постараться, на этом велосипеде можно уехать и в Швецию. В смысле, до парома, который идет в страну викингов.
Господин генконсул улыбается.
- Надеюсь, до этого не дойдет. И если будет надо, я смогу съездить в Швецию более традиционным путем - на автомобиле с красными дипломатическими номерами.
Ю. ГРОЗМАНИ