Новые колёса

ЕМУ НЕ ДАДУТ ЗВЕЗДУ ГЕРОЯ.
Хотя житель Cоветска Федор Калинин совершил подвиг

Федор КалининКогда-то в детстве я читала повесть “Поллиана”. Автора не помню - кажется, им была какая-то сентиментальная английская леди. Так вот, героиня повести, благонравная девочка Поллиана, росшая в очень бедной семье приходского священника, лишь один раз в жизни возроптала на судьбу: Санта-Клаус прислал подарки, отец раздал их приходским детям, а Поллиане досталось то, что никому не было нужно - детские костыли. Она горько заплакала, а отец непривычно жестко сказал: “Поблагодари Господа за то, что ЭТО тебе не нужно! За то, что ты стоишь на своих ногах - в отличие от ребенка, который был вынужден на эти костыли опираться!”

В детстве мне казалось - так мыслить неправильно! Какая-то бесхребетность! Благодарить нужно за то хорошее, что у тебя есть - а не за то, что с тобой не случилось чего-нибудь очень плохого!

С возрастом я поняла, насколько часто счастье - всего лишь не случившаяся беда. Те самые костыли, которые не нужны тебе или твоему ребенку.

Мы продолжаем разговор о людях, достойных самых высоких наград за то, что вопреки предложенным обстоятельствам ВЫЖИЛИ. Не сломались. Спасли в себе душу...

...Федор Калинин родился в Советске в 1968 году. Его мама приехала в Калининградскую область совсем девчонкой, из Выборга, вместе со своими родителями - первыми переселенцами. Отец попал в Советск по распределению, после института. Работал инженером. Мама Федора была бухгалтером в детском саду. Обычная семья - нормальная, дружная, по советским временам - очень скромного достатка.

Федор учился в школе, строил планы на будущее - как все мальчишки, ничего особенного. Жизнь его круто перевернулась в одночасье, когда летом после восьмого класса он отправился с друзьями на речку, нырнул... и сломал себе шею.

“Шейники” - самая тяжелая категория тех, кто получил перелом позвоночника. Чем ниже перелом - тем больше шансов, что будут двигаться руки, что можно будет хотя бы сидеть, поворачиваться всем корпусом... У “шейников” обычно поворачивается только голова, да и то, когда погода нормальная. Представьте, ЧТО должен был чувствовать мальчик, как бы заточенный в клетку собственного тела - неподвижного НАВСЕГДА.

- Первые годы было очень тяжело, - говорит Федор. - Доучивался я, естественно, дома. На улицу вообще не вылезал - и не просился. Ничего не хотелось. Решил, что жизнь вообще не для меня. Чтобы за мной ухаживать, мама перешла на половину рабочего дня. Родители от всего отказались: перестали ездить отдыхать, посвящали мне кучу времени. Года через четыре здоровье у меня немного улучшилось. В коляске я стал выбираться на улицу...

Надо было думать, как жить дальше. Спасибо, отец подсказал: у меня в школе хорошо шел английский язык, вот я его и стал подучивать. И сразу же - искать заказы на переводы. Пробовал репетировать детей - но особых педагогических способностей в себе не обнаружил, и дело это бросил. А тут началась эпоха видеомагнитофонов. Я стал писать подстрочники к видеофильмам.

Федор Калинин с друзьями

Потом у моей сестры появился компьютер. Я начал в нем потихоньку разбираться. А в начале 90‑х друг (он теперь - начальник фирмы “Газсервисплюс” в Калининграде) подарил мне компьютер. Сразу же я подключился к Интернету, стал искать работу. Те же переводы, оформление курсовых, дипломов, диссертаций... Контрольные студентам по английскому писал. Параллельно изучал верстку, программирование, увлекся созданием сайтов... Появилась некоторая известность, пошли заказы... Постепенно собралась небольшая команда: художник, несколько программистов... Работаем. Конечно, тому, кто на коляске, пробиться труднее. Но если не опускать руки, долбить головою стенку - все получится.

...Федор не любит распространяться о себе. Но ведь любые слова - это всего лишь “фантики” для наших мыслей и дел. А дела у него таковы: прикованный к инвалидной коляске, обреченный государством на тихое умирание (потому что жить и лечиться на пенсию, выделяемую инвалидам из государственной казны, невозможно), он... ездит за свой счет на отдых и лечение в Крым, содержит не только себя, но и своих родителей-пенсионеров. И не так давно он женился.

Будущая теща писала диссертацию, Федор помогал ей с оформлением - верстал, форматировал... Лена (так зовут жену) узнала от матери об удивительном молодом человеке - приятном в общении, лишенном комплексов и какой бы то ни было обиды на мир... Зашла один раз, другой... попросила что-то компьютерное сделать... Знакомство переросло в симпатию. Начали встречаться. Потом решили жить вместе. Купили квартиру на улице Шевченко, неподалеку от моста Королевы Луизы. Два года ее ремонтировали: приспосабливали для Федора и его коляски.

В квартире были раздельными ванная и маленький туалетик. Пришлось туалет переносить, на кухне - раздвигать стены, делать шире холл и балконную дверь...

Федор все проектировал сам. Над кроватью он придумал специальное устройство, позволяющее перебираться из коляски в постель самостоятельно. То же - над ванной. Чтобы не съезжать по лестнице (этаж-то первый, но... в наших домах вообще никакие пандусы не предусмотрены - ни для инвалидов, ни для мам с детскими колясками), Федор устроил подъемник и теперь попадает на улицу... через балконную дверь.

(Когда только затеялись с этим подъемником, городская администрация потребовала предоставить проект. И чтобы непременно все работы осуществляла фирма, имеющая специальную лицензию. Федор сунулся в такую фирму. Там посчитали: 50.000 евро без стоимости проекта!!! Тогда друзья-инженеры все обмозговали, купили лебедку, с минимальными финансовыми затратами соорудили конструкцию... Работает!)

...Говорят, жена Федора очень красива. Если судить по ее дочери - да, наверное.

У меня многие спрашивали: дескать, а как они, собственно, живут? В интимном-то плане. Отвечаю: а какая вам разница?! Если рядом НАСТОЯЩИЙ мужик - способный (а главное желающий) принять на себя ответственность за родных и близких... если он обеспечивает семью, любит твоего ребенка, находит с ним общий язык... да любая женщина будет счастлива.

Полноценность - показатель не физический. Даже на Западе, где многие проблемы (передвижение, финансовое обеспечение и т.д., и т.п.) решаются неизмеримо легче (а то и вовсе отсутствуют), человек, достигший того же, что Федор, считался бы героем. А у нас... и говорить нечего. Вот всего лишь один эпизод: в сентябре прошлого года (Федор жил еще с родителями) у него случилось обострение бронхита. От спазмов он задыхался, потерял сознание... Родители вызвали “Скорую”. Приехавший врач, оценив ситуацию (старики-сердечники, инвалидная коляска и т.д.), заявил: “А чё тут делать?! У него дыхательные органы отказали. Агонизирует...” После чего бригада развернулась и уехала, оставив родителей Федора в полном кошмаре.

А Федор к утру “раздышался”. Потом в госпитале (куда он лёг платно) ему сказали, что достаточно было сделать в вену укол, кажется, сульфамила, чтобы стало намного легче. Но... наверное, врач, отказавший в помощи, в глубине души был уверен, что делает благое дело: избавляет стариков-пенсионеров от непосильной обузы...

Вот такая история. Восточные мудрецы утверждают: все плохое - начало хорошего. Может быть, неудачно нырнув в далекий летний день двадцать пять лет назад, Федор Калинин просто вступил на другую дорогу? Неизвестно, как сложилась бы его жизнь, не случись той далекой беды - но его друзья и знакомые уверены: не будь рядом Федора, у НИХ самих жизнь сложилась бы хуже. Потому что видя, как живет он, им стыдно распускать нюни и плакать в жилетку, если что-то там в окружающей действительности “не срастается”. У Федора друзья ищут поддержки. А теперь, возможно, будут искать и не только друзья - но и просто люди, которых жизнь нагнула так, что, кажется, уже и не распрямиться.

...Да, человеческий позвоночник - хрупкая штука. Но ЧЕЛОВЕКА сломать гораздо труднее. Если, конечно, он ЧЕЛОВЕК.

Д. Якшина


Если вам понравилась эта публикация, пожалуйста, помогите редакции выжить.
Номер карты "Сбербанка": 4817 7603 4127 4714.
Привязана к номеру: +7-900-567-5-888.




Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *




ПОДДЕРЖИ    
Авторизация
*
*
Генерация пароля