Бойня в Дахау
Лагерь для немецких военнопленных Дитрих Штальбаум (Dietrich Stahlbaum) покинул убеждённым антифашистом. Год, проведённый на нарах под присмотром солдат американской оккупационной армии, не прошёл даром. Немцев регулярно заставляли смотреть кинохронику, заснятую в фашистских концлагерях. Тех, кто выражал сомнение в подлинности кинолент, отправляли на “принудительные экскурсии” в Дахау. В дискуссии с пленными охранники не вступали. Специальная инструкция американским солдатам гласила:
“Мы не должны ни в коем случае верить немцам: после двенадцати лет жизни в геббельсовской фабрике лжи, любой из них стал экспертом в сфере вранья, полуправде и подлых намёках, которые он наговорит, чтобы втереться в доверие и добиться своего. Немец знает все виды лжи наизусть... Любой штатский, ещё неделю назад боготворивший Гитлера, теперь вам ответит: “Среди нас нет нацистов, и никогда не было... Может быть, двое-трое обитали в соседней деревне”.
Увиденное в Дахау повергало большинство людей в состояние шока. Когда в мае 1945-го в лагерь смерти ворвались передовые части 45-й американской дивизии, солдаты пришли в исступление от вида чудом уцелевших узников, крематориев и гор ещё не сожжённых трупов. Американцы открыли огонь по пытавшимся сдаться эсэсовским охранникам, уложив на месте не менее 120 человек. Вырвавшиеся из бараков узники забили насмерть ещё 40 эсэсовцев. Подполковник Феликс Спарк с огромным трудом остановил бойню.
Но затишье длилось недолго. Пулемётчик-американец по кличке “Птичий глаз” неожиданно снова “слетел с катушек”. Завопив что-то нечленораздельное, он открыл по пленным эсэсовцам огонь из крупнокалиберного пулемёта. Истощённые заключённые в полосатых робах поддержали стрелка радостными воплями. Эсэсовцы пытались прятаться, но их отовсюду вытаскивали на свет божий бывшие узники концлагеря.
Порядок удалось восстановить только после прибытия командования американской дивизии. К тому времени практически все охранники были убиты.
В общем, концлагерь был зрелищем не для слабонервных. Самообладание теряли даже хлебнувшие лиха ветераны.
Стоматолог-фашист
Дитрих Штальбаум вырос в семье убеждённого нациста. В небольшом городке Фридланд (ныне Правдинск) отец Дитриха был заметной фигурой. Ветеран первой мировой войны и после её окончания продолжал сражаться “за идеалы великой Германской империи”. В 1918 году Штальбаум-старший записался добровольцем в Прибалтийский корпус и воевал против советской Красной армии в Латвии. Затем активно участвовал в разгроме немецких коммунистов в Кёнигсберге.
В 20-х годах Штальбаум-старший выучился на зубного врача и вернулся во Фридланд. Здесь он женился, вступил в ряды национал-социалистической партии и возглавил клуб планеристов. Германии требовались лётчики.
В общем, Дитрих вырос в семье, где было принято почитать родину и фюрера. Как только ему минуло 17 лет, он ушёл на фронт добровольцем. Правда, долго воевать ему не пришлось - шёл 1944 год. Уже весной 45-го Дитрих попал в американский плен под Аахеном.
После этого в жизни бывшего немецкого солдата произошёл крутой поворот. Он не захотел оставаться в Германии. Дитрих решил начать новую жизнь и воевать за новые идеалы. А где это можно было сделать лучше, чем во французском иностранном легионе...
Убивать и умирать
Положение Франции после войны было тяжёлым. Страна пережила немецкую оккупацию, её экономика находилась в плачевном состоянии. Многочисленные французские колонии стремились к независимости.
Новое правительство “четвёртой республики” во главе с Шарлем Де Голем попыталось преобразовать империю в “союз”. В новое государственное образование должны были войти и владения Франции в Индокитае - Кабоджа, Лаос и Вьетнам.
Однако во Вьетнаме к власти пришли коммунисты, набравшие силу во время сопротивления японской оккупации. Они ни под каким видом не желали ограничивать самостоятельность страны. Франция предприняла попытку решить конфликт силой. В 1946 году началась война. Первыми в бой, как всегда, отправились иностранные легионеры.
Дитрих был не единственным немцем в составе этого подразделения. Тысячи бывших солдат вермахта пошли на службу в иностранный легион. В 1-м парашютном батальоне, куда попал Штальбаум, его соотечественники составили абсолютное большинство. После нескольких месяцев интенсивной подготовки в Алжире, их всех перебросили в Ханой.
- Помните, - наставлял солдат седой полковник в знаменитой “кепи блан”, - иностранный легион знаменит двумя искусствами: умением убивать и умирать. И то, и другое легионеры делают часто и впечатляюще!
Вскоре легионерам на практике довелось убедиться, как прав был полковник...
Воины от бога
Щуплые, низкорослые вьетнамцы мало походили на воинов. Но внешность была обманчива. Эти люди из поколения в поколение вели непримиримую борьбу за свободу. Достаточно сказать, что Вьетнам был единственной страной в мире, которая сумела противостоять монгольскому нашествию. В 1287 году огромная монгольская армия, покорившая к тому времени полмира, вторглась в маленький Вьетнам. Не в силах противостоять захватчикам в открытом бою, вьетнамцы предприняли неожиданный шаг. Всё население бросило города и сёла и ушло в джунгли.
В результате монголам нечего было завоёвывать. А в джунгли они не посмели сунуться - там их ждали хитроумные капканы и замаскированные ямы с острыми бамбуковыми кольями на дне. В итоге враг был вынужден уйти не солоно хлебавши.
Позднее вьетнамцы вели непрерывную борьбу с колонизаторами. Сначала - с французскими, затем - с японскими. Когда в 1946 году в страну вернулись французы, вьетнамцы встретили их традиционно - с оружием в руках. А его было предостаточно - китайские и советские товарищи не скупились на помощь.
Десант в джунгли
Французское командование было уверено в победе и начало наступление. Тактика была проста: по всей стране предполагалось создать опорные укреплённые базы, откуда планировалось осуществлять карательные рейды против партизан. Превосходство в воздухе у французов было абсолютным. Им казалось, что плохо вооружённые вьетнамцы не смогут противостоять мощной европейской армии.
20 ноября 1953 года началось десантирование французских парашютистов в местечке Дьенбьенфу (“Opеґration Castor”). К концу ноября сюда было переброшено шесть парашютно-десантных батальонов. Французские подразделения заняли равнину примерно 3 на 16 км, окружённую высокими холмами, поросшими густым лесом.
Французы построили взлётно-посадочную полосу для самолётов, оборудовали полевые укрепления, окопы полного профиля, установили проволочные заграждения и минные поля. Общая численность гарнизона составила 14,5 тысяч человек.
Здесь же оказался и 1‑й парашютный батальон иностранного легиона, в котором служил Дитрих Штальбаум.
Кровавая мясорубка
Вьетнамцы решили во что бы то ни стало выбить врага из Дьенбьенфу. Генерал Зиап неожиданно для оккупантов провёл свою дивизию в 49 тысяч человек через джунгли и осадил французскую базу. Продвижение дивизии обеспечивали 260 тысяч добровольцев-носильщиков, которые на своих плечах переносили огромное количество оружия, боеприпасов, разобранных артиллерийских орудий и продовольствия.
Вскоре вьетнамцы начали наступление. Ранним утром взору легионеров предстали густые цепи противника, идущего на приступ прямо по минным полям. С воздуха вьетнамцев бомбили французские штурмовики, с позиций вели непрерывный огонь миномёты легионеров, под ногами вьетнамцев рвались мины - потери наступающих были велики, но они продолжали двигаться вперёд. Дело дошло до рукопашной схватки. В конце концов, вьетнамцы не выдержали и отступили.
Когда стрельба прекратилась, Дитрих увидел страшную картину: изрытое воронками поле было завалено трупами и фрагментами человеческих тел. Как сказал один из выживших легионеров, “словно кто-то открыл тысячи и тысячи банок с тушенкой и разбросал её по всему полю”. Только во французских окопах вьетнамцы оставили более 800 трупов. Легионеры потеряли около 200 человек.
Презрение к смерти
Наступило временное затишье. Обе стороны готовились к новым боям. Сержанта Штальбаума отправили на самолёте в Ханой - получать пополнение. Тогда он не мог предположить, что в Дьенбьенфу больше не вернётся.
Тем временем вьетнамцы настырно лезли вперёд - потери их не останавливали. Им удалось овладеть несколькими окрестными холмами, на которых были установлены зенитки.
С этого момента французские самолёты не смогли совершать посадки в Дьенбьенфу. База была обречена.
На других участках фронта дела шли тоже из рук вон плохо. Партизаны беспрестанно нападали на французские аэродромы, уничтожая самолёты на земле. Передвижение по дорогам было затруднено - повсюду легионеров ждали засады. Только в период с 1 по 21 апреля 1954 года при попытке прорваться к Дьенбьенфу по суше партизаны уничтожили пять крупных транспортных колонн. Ситуация обострялась с каждым днём.
Дитрих Штальбаум участвовал в нескольких вылазках, но чудом не получил ни одной царапины. В перерывах между боями он бродил по улицам Ханоя, фотографируя местных жителей.
- Я был поражён дружелюбием этого народа, - рассказывал позднее Дитрих.
Это было правдой, если с вьетнамцами не воевали. В бою же эти люди демонстрировали удивительную храбрость и абсолютное презрение к смерти.
Последний штурм
28 марта 1954 года французские войска под командованием полковника Бижара предприняли отчаянную контратаку на вражеские зенитные орудия. В жестоком бою легионерам удалось уничтожить 17 зенитных пушек и пулемётов “ДШК”. Но это не улучшило положение оборонявшихся - вьетнамцы получили подкрепление. Десятки тысяч носильщиков работали бесперебойно.
Вьетнамцы атаковали днём и ночью. Силы легионеров таяли. Всюду - в окопах, блиндажах, среди проволочных заграждений шла яростная рукопашная схватка. Забыв, что рядом свои, как штурмующие, так и оборонявшиеся швыряли гранаты, осколки которых безжалостно секли и тех, и других. В ход шло всё, что попадалось под руку - штыки, ножи, приклады винтовок, автоматов и ручных пулемётов, даже камни и доски. Дрались с остервенением, не на жизнь, а на смерть. Но силы были неравны - французы оставляли одну позицию за другой.
7 мая 1954 года битва при Дьенбьенфу была закончена, гарнизон во главе с генералом де Кастри капитулировал. Около 10.000 французов оказались в плену.
Лишь 73 легионера во главе с полковником Лаландом вырвались из окружения и через джунгли ушли в Лаос, где добрались до расположения французских войск.
Штык в землю
В конце мая 1954 года Франция начала переговоры с вьетнамскими повстанцами, в результате которых был заключён мир. Вьетнам обрёл независимость. Легионеров эвакуировали в метрополию.
Дитрих Штальбаум во второй раз разочаровался в профессии военного и решил порвать с армией окончательно. В 1954 году он уволился из легиона. После всего пережитого Штальбаум стал ярым противником насилия.
Отставной сержант вернулся в Германию. Трудился рабочим на фабрике, затем продавцом книжного магазина, библиотекарем. Много читал. В 80-х Дитрих написал книгу о войне во Вьетнаме.
Сейчас он пенсионер, активный пацифист и борец за сохранение окружающей среды. Побывать в Восточной Пруссии ему так и не удалось.
- Я всегда хотел вновь оказаться во Фридланде или Кёнигсберге, - сообщил Дитрих в своём письме в редакцию “НК”. - Но когда я был полон сил, приехать на родину не было возможности. Теперь мне уже 86 лет и я слишком стар для такой поездки.
А. Захаров