Как известно, новый прокурор янтарного рая Владимир Зинык в ноябре 2004 года прибыл к нам из Астрахани. Мне сложно сказать, чем он там занимался - на посту заместителя прокурора Астраханской области. Может, боролся с преступностью, может - совсем наоборот... Уверенным можно быть только в одном - в городе на Волге свирепствует криминал.
Фирменный знак тамошней организованной преступности - ночные поджоги жилых домов "дореволюционной постройки". Цель злодейства проста до ужаса: освободить место для возведения элитных новостроек. (У астраханских бандитов, сросшихся с властью, интересы куда шире, чем банальный рэкет торговых палаток.) Результат пожаров (сгорело почти два десятка домов) - многочисленные жертвы среди мирного населения. А поскольку деревянные хибары, облитые для верности керосином, горят как порох - граждане погибали прямо в кроватях, во время сна. Людей сжигали живьем.
И это еще не самое жуткое в истории "малой родины" прокурора Зиныка.
Как вам такой поворот сюжета: один из пострадавших, сын сгоревшего ветерана войны - 55-летний Александр Розин сумел-таки спастись из огня. С тяжелейшими ожогами был доставлен в больницу. И выкарабкался бы... но, спустя три дня, некий посетитель, представившийся сотрудником астраханской мэрии, принес ему продукты. Типа, гуманитарную помощь. Отведав гостинца, свидетель и потерпевший Розин... скончался в страшных муках! Его отравили - было вынуждено признать следствие. Убийцу так и не нашли.
...Калининград - город европейский. И преступность здесь, по сравнению с астраханской - просто детский сад. (По крайней мере, так было до приезда Владимира Федоровича.) Людей у нас живьем специально еще не жгут, уцелевших - не добивают в больнице...
Однако прокурор Зинык приехал сюда не груши околачивать... Новая метла по-астрахански метет. Первая успешная операция блюстителя законности - покупка новой 5-комнатной квартиры в элитном доме на ул. Димитрова, 49. Для чего, кроме себя и жены, вписал в справку о составе семьи близких родственников, мирно живущих в той же Астрахани.
Следующий шаг - в том же духе.
Еще по приезду в наш край Владимир Федорович обследовал обширное прокурорское хозяйство - увидел тесные, обветшалые кабинеты районных прокуратур, старую мебель, допотопную оргтехнику... посмотрел на нищих подчиненных (зарплата у которых - от 2.000 до 5.000 рублей) и принял решение - приобрести СЕБЕ новый служебный автомобиль. Персональный членовоз. Разумеется, за казенный счет.
"Зачем Зиныку новый служебный автомобиль?" - спросите вы. Ведь в наследство от предыдущего прокурора области Зиныку достался приличный "КИА-Кларус", 1998 года выпуска. Произведенный на знаменитом предприятии "Автотор". Где-нибудь в России прокуроры могут только мечтать о такой тачке. Ее не сравнить с какой-то там "Волгой" (большинство руководителей региональных прокуратур перемещаются именно на "Волгах"... часто далеко не новых).
Да и с точки зрения избалованных иномарками калининградцев, "Кларус" - машина просто шикарная. У нее есть все навороты... включая кондиционер и кожаный салон (притом, что цена новой машины - 18.000 долларов США).
Но... душа Владимира Зиныка тянулась к прекрасному. Куда больше Владимиру Федоровичу нравилось другое изделие "Автотора" - могучий "Хаммер". Действительно, почему бы Зиныку не усадить нежную филейную часть прокурорского тела в самый крутой в мире джип? Представляете себе такую картину? Тогда всем сразу станет ясно, кто в янтарном рае хозяин. Но... желающих подарить Зиныку такой автомобиль почему-то не наблюдалось. А купить "Хаммер" за казенный счет - увы, невозможно. 100.000 долларов - не шутка.
И все равно Зинык себя не обидел. В апреле текущего года он отправился в "Тойота-центр" (ОАО "Газ-Ойл Моторз"), что на Московском проспекте в Калининграде. Выбор прокурора пал на "Тойоту-Камри".
Машина и вправду - просто загляденье!
Экономить Владимир Федорович не стал - выбрал самую дорогую комплектацию. Кожаный салон, автоматическая коробка передач (только эти прибамбасы делают машину на 4 тысячи долларов дороже). Цвет - серебристый металлик.
Теперь слух Владимира Федоровича услаждает фирменный CD-проигрыватель (в салоне - 6 колонок). Само собой, в "Камри" есть климатконтроль. С помощью кондиционера специальный компьютер с датчиком поддерживает заданную водителем температуру (воздух с улицы очищается специальным фильтром... для пыльного Калининграда штука весьма полезная, сохраняет драгоценное здоровье прокурора).
Подогрев сидений, датчик дождя (при попадании капель на лобовое стекло "дворники" включаются автоматически), автоматическое включение наружного освещения, обогрев боковых зеркал... Прелесть.
Создатели "Камри", словно предчувствуя, что их детищем будет пользоваться сам Владимир Федорович Зинык, тщательно продумали вопросы безопасности водителя и пассажира. В автомобиле не только лобовые, но и боковые подушки безопасности (от бокового удара), а в передние и задние двери вмонтированы усилительные брусья (опять же принимающие на себя нагрузку во время бокового удара).
Любой водитель оценит (и порадуется за нашего прокурора), что "Камри" оснащена такими устройствами, как антиблокировочная система тормозов (ABS), электронная система распределения тормозных усилий (EBD) и усилитель экстренного торможения (ВА).
Короче, сумели японцы сделать машину, достойную Зиныка! За такую красоту не грех отдать 948 тысяч 365 казенных рубликов (с апреля месяца в "Тойота-центре" машины подорожали, и теперь "Камри" стоит ровно миллион).
Блатные номера "Кларуса" (К 005 МК) Владимир Зинык повелел перевесить на свою "Тойоту". Теперь-то на "КИА" будут замы раскатывать... им лишние привилегии ни к чему. Кстати, о подчиненных прокурор тоже подумал - всем приказал ходить на службу в синих форменных мундирах, с погонами и звездочками. Теперь бандитам прокурорских издалека видать. Не промахнутся.
О. Березовский
www.olegberezov.ru
P.S. Наши читатели спрашивают: связан ли прокурор Зинык с "икорной мафией" и есть ли у него счета в заграничных банках?