Новые колёса

ЗАГОВОРЩИК ИЗ КЁНИГСБЕРГА.
Граф Лёндорф не смог убежать от гестапо

Секретное донесение

Инспектор полиции Растенбурга внимательно просматривал списки автовладельцев всего округа. Он сосредоточенно морщил лоб, водил пальцем по строкам и беззвучно шевелил губами.

Замок Штайнорт - родовое поместье Лёндорфов. Построен в 1689 году на берегу озера Мауэр

- Вот! Нашёл! - вдруг гаркнул он на всю канцелярию. - За этим Лёндорфом числится “Адлер”. Имперские номера IC-34551. Успеваешь?

Секретарь отчаянно застучал по клавиатуре чёрного блестящего “Континенталя”.

- Гру­зовик “Опель-Блиц” - IC-12415. И спортивный родстер “БМВ”. Номер... А номер здесь почему-то не указан... Странно...

- Халатность канцелярии, - предположил секретарь и, ухмыляясь, посмотрел на инспектора.

- Схлопочешь у меня! - погрозил пальцем инспектор. - Здесь указан только год выпуска машины и мощность мотора... На кой мне эта мощность? Гос. номер - вот что мне сейчас надо!

- А ловим-то кого? - полюбопытствовал клерк.

- Государственного преступника! - лицо инспектора стало непроницаемым. - Врага рейха! Записывай секретное донесение! Всем полицей­ским постам! Немедленно задержать графа фон Лёндорфа, следующего на автомобиле марки... На какой же из этих машин он уехал?

Враги рейха

Граф Генрих фон Лёндорф обвинялся ни много ни мало, а в подготовке покушения на самого фюрера. Офицер Вермахта, аристократ и интеллектуал теперь стал чуть ли не главным преступником Германии. Не считая полковника Клауса фон Штауффенберга, который утром 20 июня 1944 года принёс портфель с адской машиной на совещание в ставку Гитлера “Вольфшанце”. Взрыв прозвучал... Но фюрер остался жив.

Генрих фон Лёндорф

А уже спустя несколько часов начались аресты. Штауффенберга, успевшего улететь на “Юнкерсе-52” в Берлин, взяли очень скоро. И в тот же день вместе с группой заговорщиков расстреляли.

Лёндорфу в этом деле отводилась куда более скромная роль... Он обеспечивал связь отряда Сопротивления в Восточной Пруссии со штабом в Берлине. Жил с семьёй в Штайнорте - это в 150 километрах юго-восточнее Кёнигсберга.

Поместье в шесть тысяч гектаров на берегу озера Мауэр принадлежало роду Лёндорфов ещё с 1400 года. А в 1689 году здесь построили внушительный замок в стиле барокко. Более ста комнат, лепные потолки, фрески... Роскошь стала неотъемлемой частью существования этой семьи на протяжении многих столетий.

Под прицелом полиции

Покушение провалилось! В Кёнигсберге об этом уже говорили все. Лёндорф понимал, что времени у него оставалось мало. Бежать? Но в имении осталась жена и две дочери. Надо мчаться назад в Штайнорт и спасать семью. Завтра может быть поздно.

Фамильный герб фон Лёндорфов

Лёндорф подошёл к припаркованному у тротуара “БМВ” и рывком распахнул дверцу. Запустил мотор и дал резкий газ.

На часах - без пятнадцати восемь вечера. За сколько он доберётся? Часа за два? Успеть хотя бы засветло.

Машина мчалась по опустевшей Генерал-Литцманнштрассе.

- Куда ехать? Как укрыться? Где сейчас безопаснее всего? - вслух размышлял Лёндорф, обгоняя военный грузовик со светомаскировкой на фарах.

Возле полицайпрезидиума стоял жандарм. Он внимательно посмотрел вслед пролетевшей мимо машине.

Вырвавшись из города, Лёндорф взял курс на Штайнорт, и вдавил педаль газа до полика.

А ведь его имение находится всего в четырнадцати километрах от “Вольфшанце”, где сегодня утром всё и произошло.

...Стрелка спидометра плясала вокруг отметки “сто”. Ветер бешено свистел и трепал волосы.

Угодил в концлагерь

Свой “БМВ” модели “319/1” граф фон Лёндорф купил ещё семь лет назад. Родстер обошёлся недёшево - в 5.800 рейхсмарок. Но разве могло это остановить настоящего аристо­крата, чтобы сразить юную графиню Готлиб фон Кальнайн.

Вера фон Лёндорф на отдыхе в Кранце

Выходило как в сказке. Он - молодой, энергичный, богатый. Она - недурна собой и тоже невероятно богата - графиня наследовала поместье и родовой замок Домнау (ныне посёлок Домново в Калинин­градской области), которым Кальнайны владели ещё с начала XVI века. В общем, идеальная пара.

55-сильный мотор “БМВ-319/1” легко разгонял родстер до 140-150 км/час

...Граф Генрих фон Лёндорф родился 22 июня 1909 года в Ганновере. Поступил в университет во Франкфурте-на-Майне. Изучал политэкономию и управление бизнесом. Готовил себя к ведению хозяйства в двух принадлежавших их семье имениях в Восточной Прусии. Одно - Штайнорт, недалеко от Растенбурга. Сейчас это польский город Кентшин. Другое - Бейнунен - под Даркеменом (ныне село Ульяновское Озёрского района Калининградской области).

В 1936 году Лёндорф принял на себя руководство обоими поместьями. А год спустя сыграл свадьбу с 23-летней Готлиб фон Кальнайн.

Пастор Мартин Нимёллер, обвенчавший молодожёнов, через два месяца после этого угодил в концлагерь - был слишком смел в высказываниях. В стране уже вовсю правили нацисты.

Носовой обтекатель

Родстер графа - машина эксклюзивная. На заводе в Айзенахе (после Второй мировой войны он оказался в советской зоне оккупации, и позже там стали клепать убогие гэдээров­ские “Вартбурги”) с 1934 по 1936 год изготовили лишь сотню таких уникумов. Штучный товар. Ручная работа. А на международных соревнованиях эти автомобили сразу же потеснили конкурентов.

Что из себя представлял “БМВ‑319/1”? Длиной чуть меньше четырёх метров. Два спартанских места. Плюс маленький “пенал” багажника. Настоящий спорткар. Его шасси было устроено до предела просто. Стальная рама из двух труб. Поперечная рессора в передней подвеске. И две продольные рессоры сзади.

На раме - деревянный каркас, обшитый металлическими панелями. Носовой обтекатель, передние и задние крылья, панель приборов и ниша запасного колеса - стальные. Всё остальное - из алюминия. Авиационные технологии. Фирма “БМВ” ведь самолётами тоже занималась...

А на трассе он просто летал. Двухлитровая “шестёрка” с тремя горизонтальными карбюраторами была форсирована до 55 л.с. и легко разгоняла “болид” до 140-150 километров в час.

Секретное задание

Гитлер отменил в Германии налог на лошадиные силы. И теперь иметь скоростные машины с мощными моторами было не столь разорительно. По всей стране начали строить автобаны. Автогонки становятся национальной страстью. В моду, особенно у аристократов, входят двухместные спортивные родстеры. Быстроходные, с оборотистыми моторами и спартанскими условиями для ездоков.

Генрих фон Лёндорф

Молодожёны Генрих и Готлиб тоже обожали скорость. Дядя Готлиб - Эккард фон Кальнайн - заядлый автогонщик. Ещё 19 июня 1927 года на южной петле знаменитого гоночного кольца “Нюрбургринг” он занял первое место в классе машин до 2.000 кубиков. На своём “Бугатти-43” Эккард одержал тогда ошеломляющую победу. Об этом писали газеты, а у себя на родине в восточно-прусском Домнау он стал настоящим национальным героем.

Отец и дядя Генриха кольцевыми гонками не занимались. Зато в 1929 они заявили об участии в международном ралли Монте-Карло. Подготовили новенький шестиместный лимузин “Симпсон-Супра” и... стартовали. “Супра-8” - машина далеко не спортивная, скорее представительского класса. Но тем азартнее получилась гонка.

 

Поместье Штайнорт с земельными угодьями в 6.000 га принадлежало семье Лёндорфов с 1400 года

Пригодились и стальные цепи на колёсах - трасса проходила через опасные заснеженные Альпы. Но риск оказался ненапрасным. Лёндорфы на своём “Симпсоне” со стартовым номером “61” заняли второе место в абсолютном зачёте, сумев обойти даже настоящие спорткары.

Позже на этом же лимузине графиня Марион фон Дёнхофф, активная участница Сопротивления, ездила с секретным заданием в Швейцарию.

Села за руль и двое суток без отдыха вела машину. Где-то на альпий­ских серпантинах попала в аварию - чуть не свалилась в бездонную пропасть. Но документы доставила...

Вымокли под дождём

Графиня Марион фон Дёнхофф, поселившаяся в десяти километрах от Кёнигсберга в имении Фридрихштайн, тоже обзавелась родстером. Правда, подешевле и попроще - малоизвестной фирмы “Рёр”. Но она умудрилась объехать на нём чуть ли не всю Южную Европу. После возвращения домой аристократка заезжала в Штайнорт - во всех красках расписывала обитателям замка свои приключения и показывала сног­сшибательные фотографии.

Готлиб фон Лёндорф с дочерьми (слева - направо) Мари Элеонор, Габриэль, Катариной и Верой

Готлиб фон Лёндорф с дочерьми (слева - направо) Мари Элеонор, Габриэль, Катариной и Верой

Родная сестра Генриха - Карин вышла замуж за Дитриха Дёнхоффа (брата Марион). Дитрих тоже был фанатом спортивных машин. Став адвокатом, купил себе в Швейцарии шикарный “Бугатти”, на котором без устали колесил по европейскому континенту, участвовал в ралли и соревнованиях. В общем, все они были помешены на автомобильных путешествиях, гонках и родстерах.

Но Генрих фон Лёндорф - не такой экстремал. Однажды с супругой они попали под страшный ливень, когда возвращались в свой замок. И тут выяснилось, что поднять мягкий верх в “БМВ” - целая проблема. Вначале под проливным дождём они кое-как установили трубчатый каркас. Потом стали доставать матерчатую крышу - она хранилась в узком багажнике за спинками сидений. И только тогда им удалось натянуть брезент на трубки, прикнопить его к кузову и зацепить хлипкую конструкцию за рамку лобового стекла. Но, в принципе, этого уже и не требовалось - супруги Лёндорфы промокли до нитки и заработали насморк.

Спустя пару дней Генрих обнаружил пренеприятную вещь - после дождя тканевая крыша “села” и ни в какую не желала натягиваться вновь...

Утопил в озере

Генриха фон Лёндорфа тянуло к автомобилям с детства. Он уже неплохо крутил баранку в 10 лет. Освоил отцовский “Штевер”, а затем без устали катался по двору на машине управляющего - стареньком “Форде-Т”. Но это было потом. Потому что в семь лет в жизни Генриха произошло знаковое событие. И отец, граф Манфред фон Лёндорф, впервые в жизни задал ему порку.

А дело было так. Маленький Генрих забрался в кабину стоящего на лугу грузовичка, на котором работники имения возили сено. Стал крутить руль, потянул на себя какой-то рычаг и... машина покатилась. Причём, покатилась в направлении озера. Пока крестьяне охали, да ахали, неуправляемый автомобиль успел набрать приличную скорость. И на полном ходу, поднимая тучи брызг, влетел в воду. До смерти напуганного озорника извлекли из кабины. Прибежавший на место происшествия Манфред, отлупил сына ремнём. Хотя, в принципе, был ярым противником телесных наказаний. И даже написал на эту тему целый трактат. Видя пристрастие мальчика к технике, отец стал давать ему уроки вождения.

Арийская толстушка

- Я родилась в Штайнорте, в Восточной Пруссии, в местности, которая называлась Мазурская глушь, - вспоминает Вера, дочь Генриха фон Лёндорфа, сейчас ей далеко за семьдесят, жила в Нью-Йорке, в 2005 году перебралась в Берлин. - Слово “родина” не вызывает во мне никакого отклика, я ведь не знала никакой родины. Но какая-то связь с ней всё же осталась. Я сразу её осознаю, когда вижу похожий ландшафт и говорю: “О! А это как в Штайнорте!” Но я хорошо узнаю знакомые места только по фотографиям. Где мы шалили и смеялись. Или с отцом качались на качелях.

Йоахим фон Риббентроп на прогулке с Готлиб фон Лёндорф и её дочерьми Мари Элеонор и Верой. Поместье Штайнорт, 1941 год

Перед войной наш замок находился ещё в приличном состоянии. В нём была ценная мебель и портреты предков. А в гараже стоял красивый спортивный “БМВ”. На котором так любили кататься мои родители.

А я обожала прогулки на маленьких пони - этих милых лошадок подарил нам с сестрой дядя Гитлер. Он частенько заезжал в гости. И его очень поддерживал наш папа. Мы, естественно, были в восторге от пони. Хотя отец, конечно, мог и сам их купить. Но то, что самый главный человек в рейхе удостоил нас своего внимания, было очень приятно...

...Тогда нас, сестёр, было ещё трое. Мари Элеонор - старшая, родилась в 1937 году. Габриэль - младшая. Она появилась на свет уже во время войны - в 42-м. А я... Что могу о себе вспомнить? Я - упитанная арийская крошка, графиня в замке. Это единственный период в моей жизни, когда я была толстушкой...

Он трогал нас руками...

- В нашем замке Йоахим фон Риббентроп, министр иностранных дел, принимал всяких разных нацистов, - продолжала Вера. - А в нашем парке, точнее в лесу, размещалась штаб-квартира фюрера “Вольфшанце”. Там бывали и мы... Святая святых Третьего рейха! Оттуда разрабатывались удары на восток. Из нашего лесопарка - это подумать только(!) - фюрер руководил войной...

Когда к нам приезжал Риббентроп, его всегда окружали репортёры и делали снимки. Похоже, всё было спланировано. Ему было важно держать под контролем всё, что касалось прессы.

Риббентроп, этот пахотливый господин с седоватой шевелюрой, всё время трогал нас своими потными руками. А мы орали и визжали, как безумные.

А ещё сохранилось фото, на котором Риббентроп с моей матерью прогуливаются по лесу. Ах, какая идиллия! Прямо как образцовая супружеская пара.

Гонки на выживание

- Риббентроп обожал кататься по окрестностям Штайнорта на своём шикарном кабриолете, - пускается во всё новые воспоминания дочь графа Лёндорфа. - Вначале у него был английский “Роллс-Ройс”. Потом, когда вышла директива фюрера о запрете использования машин иностранных марок, сразу же пересел на отечественный “Мерседес” - небольшой двухместный родстер. Поскольку у нас тоже была спортивная машина, мой отец и Риббентроп иногда устраивали состязания. Такие дружеские перегонялки. Кто приедет первым. “Мерседес”, как правило, проигрывал... Не думаю, что дело было в моторе. Просто министр иностранных дел очень беспокоился о своём здоровье. И не хотел понапрасну рисковать. А затевал всё это с единственной целью - чтобы покрасоваться перед фотокамерами журналистов.

“БМВ-319/1” 1934-го модельного года

В кинозале, который Риббентроп специально оборудовал в нашем замке, крутили фильмы. Либо пропагандистские, либо выпуски последних новостей.

Риббентроп был очень тщеславным и хотел убедиться, что в этих короткометражках его тоже показывают. Мы все собирались для просмотра картин. Никто не знал, что мой отец участвовал в движении Сопротивления. Но я догадывалась, что с ним что-то произошло, когда он побывал на Восточном фронте. Это потом я узнала, что в октябре 1941 года во время карательных операций эсэсовцев на территории Белоруссии в Борисове он видел гибель детей. Евреев расстреливали тысячами. Когда вернулся домой, рассказал маме, что генерал фон Бок (командующий группы армий “Центр” - прим. авт.) не сделал ничего, чтобы прекратить эту бойню. Отец решил, что с нацистами ему не по пути. Надо немедленно действовать - его брат Асверус тоже был в Сопротивлении.

“Встретимся на баррикадах!” - были последние слова Асверуса перед отправкой на Восточный фронт. Он был моложе отца и погиб в 25 лет.

...Вот так Генрих и оказался в числе заговорщиков, задумавших уничтожить Гитлера. После смерти фюрера по всей Германии они должны были поднять восстание. К 44-му году несколько тысяч офицеров Вермахта готовились к самым активным действиям. И один из них - граф фон Лёндорф.

Полосатый шлагбаум

Впереди - развилка. Направо - Прейсиш-Эйлау, налево - Растенбург. В сумеречном свете заходящего солнца замаячил полосатый шлагбаум. Полицейский пост.

Лёндорф сбросил газ. Стоящий у будки жандарм, сделал знак остановиться.

- Ну вот и всё, - у Генриха всё внутри похолодело.

Генрих фон Лёндорф, Мари Элеонор и Вера

Генрих с Готлиб в своём родстере “БМВ-319/1”. Штайнорт. 1940 год

Человек в форме долго рассматривал документы, светил фонариком. Наконец, протянул их назад.

- Осторожнее на дороге. После Легдена - сильный туман. И не забудьте про светомаскировку на фарах. Счастливого пути!

“Неужели пронесло?” - вытер взмокший лоб Лёндорф.

На следующем посту, недалеко от Растенбурга, его машину вообще не остановили. Полицейский просто помахал светящимся в темноте круглым семафором. Проезжай скорее, не задерживай.

“Может, ложная тревога и опасаться нечего? - размышлял граф. - Но всё равно, лучше уехать. Мы сегодня же тронемся в путь. Немедленно. Прямо на этом “БМВ”. Жена, три дочери... Ничего, поместимся. Возьмём лишь самое необходимое...”

...Перед самым имением из темноты вдруг вынырнул на дорогу какой-то человек. Генрих узнал его - помощник кузнеца с конюшни Штайнорта.

- Стойте-стойте! - отчаянно замахал он руками. - Вы в опасности! У вас дома полно гестаповцев.

И исчез.

“Если я сейчас поверну назад и скроюсь, они не пощадят семью. Пусть уж лучше арестуют меня”, - твёрдо решил Лёндорф и резко включил первую передачу.

“БМВ” взвыл мотором и сорвался с места.

К чёрту, Сибирь!

Граф Лёндорф ошибался, надеясь, что принеся себя в жертву, спасёт свою семью.

Спортивный “Штайгер” модели 10/50 графа Эккарда фон Кальнайна в Домнау. Фото 1927 года

- Нас - моих сестёр и мою мать - отправили в тюрьму Цайт­хайнхоф, - рассказывала его дочь Вера. - Но в это время мы не знали, где находимся. Ведь гестапо схватило нас ночью. Мать перевели в трудовой лагерь. Там она и родила нашу младшую сестру Катарину... А нас отвезли в специальный детдом. Это - всё равно что тюрьма. Сюда отправляли таких детей, как мы. Для Гитлера мы были худшими из всех немцев. Потому что предали его. Нам поменяли фамилии и грозили выслать в Сибирь... Сейчас я понимаю, что это выглядело полным бредом. Какая, к чёрту, Сибирь?! В конце 1944 года советские войска уже подходили к границам рейха. Гитлер полностью проигрывал схватку.

За две недели до конца войны нас выпустили. И только благодаря большим связям, которые сохранились у матери. Правда, на этом наши мытарства не закончились.

Вещественные доказательства

На следующий день после ареста Лёндорфа в его имении уже вовсю хозяйничал Риббентроп. Всё имущество, включая картины, фамильные гобелены и прочие произведения искусства были конфискованы в фонд рейха. Что касается “БМВ-319/1”, то Риббентроп забрал его себе. По крайней мере, за рулём этой машины министра иностранных дел видел группенфюрер СС Герман Фегеляйн. Он доложил обо всём фюреру, который весьма негативно воспринял данное известие. И устроил Риббентропу разнос. Об этом стало известно в ходе допроса Германа Геринга на Нюрнбергском процессе в 1946 году.

Но злоключения родстера, принадлежавшего мятежному графу, на этом не закончились. В начале августа Лёндорфу удалось отправить из тюрьмы письмо жене. Он сокрушался, что в тот вечер, 20 июля 1944 года, не успел забрать семью и увезти её подальше на своём “БМВ”. Ах, если бы только он выехал из Кёнигсберга на пару часов раньше.

Цензоры, прочитав письмо, обратили внимание на эту деталь и известили следственную комиссию, занимавшуюся расследованием заговора против фюрера. Из Берлина пришло указание. Автомобиль у Риббентропа забрали, опечатали и приобщили к вещественным доказательствам. Последние упоминания об этой машине связаны с тем, что её доставили в полицейское управление Растенбурга (это в пяти километрах от “Вольфшанце”). Там “БМВ” сфотографировали, снимки отослали в Берлин. На этом следы родстера графа Лёндорфа теряются.

На рояльных струнах

- В начале сентября 1944 года отец предстал перед судом, - с точностью воспроизводит события тех лет Вера фон Лёндорф. - А судьёй был этот монстр, Фрайслер. Гитлер лично его проинструктировал, что суд должен быть быстрым, а подсудимых надо повесить, “как скот на бойне”.

4 сентября 1944 года отца казнили в берлинской тюрьме Плетцензее. Осуждённых вешали на рояльных струнах, прикреплённых к крюкам мясника на потолке тюремного подвала. Фюрер приказал превратить суд над заговорщиками и казнь в унизительные мучения. Всё это фотографировалось и снималось на киноплёнку под свет софитов. Гитлер лично смотрел этот фильм, одобрил и дал указание демонстрировать его солдатам для поднятия боевого духа.

...После войны маме прислали счёт за исполнение приговора. Когда думаю об этом, мне кажется, я начинаю ненавидеть свою страну. Всю эту свору мерзких, тупых и бездушных чиновников...

Много лет спустя я побывала на месте казни отца. Меня потом вынесли оттуда. Сама я идти не могла. Помню, как внезапно на меня накатила чернота, что таилась в тех тюремных подвалах. Она нависла надо мной, словно огромное чёрное облако. С ней невозможно было справиться...

Отец девочки - убийца

После войны оба имения Лёндорфа оказались за пределами границ Германии. Никаких сбережений у чудом уцелевшей семьи не осталось. Поэтому ещё долгое время Готлиб с четырьмя маленькими дочерьми мыкалась по друзьям и знакомым. Новым немецким властям и в голову не приходило оказать помощь семье, пострадавшей в борьбе против нацизма. Скорее наоборот, отовсюду шёл сплошной негатив. Как же, друзья Риббентропа! Спортивные машины, два поместья, тысячи гектаров земли... Баловни рейха!

Вера фон Лёндорф в возрасте 8 и ...28

В начале 50-х в школе, где училась Вера, учительница вдруг сказала: “Сегодня, дети, я должна сказать, что у нас в классе есть девочка, отец которой - убийца”. Дети были напуганы, а педагог указала на Веру фон Лёндорф: “Ты”.

...Вера сменила тринадцать гимназий, училась даже в деревенской школе. Достигнув подросткового возраста, начала комплексовать по поводу роста. В 14 лет она была уже 185-сантиметровой угловатой барышней. И носила обувь 43-го размера...

Но как бы то ни было, старые раны затянулись. Вера подросла и поехала учиться живописи сначала в Гамбург, потом во Флоренцию. Но художницей не стала.

Долговязая фройляйн

Считается, что модельная карьера Веры фон Лёндорф началась в Америке в начале 60-х. Но до этого была Италия...

- Блондинки в Италии пользовались диким успехом. Люди бросали работу, только чтобы поглазеть на них, - вспоминает Вера о своей итальянской dolce vita. - Я хотела придумать девушку, про которую можно было бы сказать: “Раз увидишь - не забудешь”.

Графиня Вера фон Лёндорф стала Верушкой

Но долговязой молодой немке с именем Вера делать в фэшн-тусовке было нечего. Германская фройляйн, прошедшая с матерью и сёстрами фашистские концлагеря после казни отца-аристократа, - мрачноватая и не самая подходящая легенда для девицы, решившей стать фотомоделью в эпоху happy sixties. Для неё в 60-х откинуть приставку “фон” и приделать к имени плебейский русский суффикс - означало стать частью совершенно другого мира.

...Итак, начало было положено. Графиня Вера фон Лёндорф стала Верушкой. И она сделала-таки карьеру - стала первой супермоделью в мировой истории.

За свою жизнь Верушка успела побывать и музой Микеланджело Антониони, и Сальвадора Дали. А также стать героиней фильма Пола Моррисси. Не говоря уж о джеймсбондов­ском “Казино “Рояль”, где настоящая графиня фон Лёндорф сыграла киношную графиню фон Валенштайн.

Мама Верушки - Готлиб фон Лёндорф - смогла вдоволь насладиться невероятным успехом своей дочери. Она умерла в 1993 году в возрасте 80 лет.

Убежать от нацистов?

Психологическая травма, связанная с отцом, несмотря на последующую бурную карьеру и успех Веры, всю жизнь давала о себе знать. Были нервные срывы, попытки самоубийства, лечение в психиатрических клиниках.

- Я без конца прокручиваю в сознании, - писала в своём дневнике Вера фон Лёндорф. - А что, если бы отец в ту ночь всё-таки увёз нас на своём “БМВ”? Мы убежали бы от нацистов и прожили долгую счастливую жизнь. И не знали бы всего этого кошмара. Правда, тогда я не стала бы Верушкой...

Ах, если бы тот “БМВ”...

Ю. ГРОЗМАНИ


Если вам понравилась эта публикация, пожалуйста, помогите редакции выжить.
Номер карты "Сбербанка": 4817 7603 4127 4714.
Привязана к номеру: +7-900-567-5-888.







ПОДДЕРЖИ    
Авторизация
*
*
Генерация пароля