Новые колеса / История автомобилей / ОСКОЛОК КОММУНИЗМА. Автобус ЗиС-155 похоронил надежду советского народа на лучшую жизнь

ВКонтакт Facebook Google Plus Одноклассники Twitter Livejournal Liveinternet Mail.Ru

  • ОСКОЛОК КОММУНИЗМА.
    Автобус ЗиС-155 похоронил надежду советского народа на лучшую жизнь

...Сейчас их почти забыли. Эти жёлто-красные автобусы с неброским названием ЗиС-155. Они-то и стали в 50-е и начале 60-х визитной карточкой всех наших городов. Ни один фильм той поры не обходился без “сто пятьдесят пятого”.

...Я застал их почти на исходе. Уставшими и больными. Осколок той старой неведомой мне эпохи. Эпохи Сталина. И Хрущёва, который через 20 лет обещал нам коммунизм...

На Всемирном фестивале молодёжи и студентов в Москве. Гостям из Швейцарии достался лишь старенький ЗиС. 1957 год

Три фонарика

...ЗиС-155. Мне удалось прокатиться на них всего несколько раз. А потом они ушли...

Помню, как мне ужасно нравились эти старые скрипучие великаны с огромными глазами-фарами на умильных сияющих мордах.

Спереди у “сто пятьдесят пятых” стояли крепления для флажков. И на праздники автобусы всегда выезжали нарядными.

Хотя и по будням ЗиС-155 тоже глаз радовал. Яркая окраска, искрящийся на солнце хром. А по вечерам - весь в разноцветных огоньках.

Да что там, эти автобусы были просто красивыми.

Больше всего в детстве я любил разглядывать фонарики, установленные на крыше ЗиСа. Их три. Они могли быть красными, оранжевыми, зелёными и синими. В любом сочетании. Всё зависело от номера маршрута. Родители мне объясняли - это для того, чтобы издали узнавать нужный тебе автобус. Самое главное - запомнить комбинацию цветов. Например, три красных - это “семёрка”. А красный, синий, оранжевый - №26. И вообще так было заведено испокон веков. Ещё с питер­ского трамвая - до революции неграмотных хватало.

Ниже фонарей - застеклённое овальное табло. Оно излучало приятный желтоватый свет. В нём прописью указывались конечные пункты следования автобуса.

На боковых скатах крыши стояли зелёные капельки - это габариты. В темноте они тоже светились. Сзади - точно такие же капельки, но красные.

Лампы с тёмными стёклами на хромированных “бровях” над фарами - указатели поворотов. Они мигали приглушённым оранжевым светом.

Трансконтинентальный экспресс советской эпохи: “Москва - Харьков - Симферополь - Ялта”. ЗиС-155 не мог двигаться быстрее 65 км/час, поэтому на рейс уходило 38 часов. С учётом 4-часовой остановки в Харькове. Фото 1957 года

Трансконтинентальный экспресс советской эпохи: “Москва - Харьков - Симферополь - Ялта”. ЗиС-155 не мог двигаться быстрее 65 км/час, поэтому на рейс уходило 38 часов. С учётом 4-часовой остановки в Харькове. Фото 1957 года

Широкий диван

Суббота. Августовский жаркий вечер. Стоим на остановке. Ждём автобуса, чтобы ехать на дачу. Темнеет.

Таких, как мы, ещё человек тридцать. И ехать надо всем.

Наконец вдалеке показываются фары. Потом сверху вырисовываются три огонёчка - жёлтый, красный и зелёный. Маршрут №12. Финляндский вокзал - Парголово.

И вот подкатывает... Останавливается, сочно “пукнув” пневматическими тормозами.

Бабушка пытается взять меня за руку. Но зачем? Я - вполне взрослый. Мне уже исполнилось шесть...

Задняя дверь лениво открывается, и мы вместе с другими пассажирами устремляемся вперёд. Ступеньки высокие. Но я проворно карабкаюсь - надо успеть занять самое лучшее место. Широкий диван - тот, что у кабины водителя.

Бегу из последних сил. Забираюсь с ногами на переднее сиденье, обращённое против хода машины. Радостно тыкаюсь лбом в водитель­скую перегородку.

Кондукторша дергает большую медную ручку, вроде стоп-крана в электричках. Дверь с шипением за­крывается, и автобус рывками трогается с места.

Переднюю дверь всегда открывал-закрывал шофёр. Причём, входить в неё всем кому попало не разрешалось. Только инвалидам и пассажирам с маленькими детьми.

Тёрка для овощей

Перегородка с водителем глухая. Переговорника нет. Поэтому в экстренных ситуациях кондуктор нажимала кнопку электрозвонка для связи с шофёром. Спереди слева на белой эмалированной табличке надпись: “Мест для сидения - 23, общее число мест 44”. Но обычно в часы пик набивалось раза в полтора, а то и в два больше. И за автобусом закрепилась кличка “сарай”.

Салон, ну совсем интимный. Маленькие овальные подслеповатые окошки сверху. И прямо­угольные рамы снизу. Клёпаный дюралевый кузов особой прочностью не отличался. От перегрузок и плохих дорог его колбасило так, что каркас перекашивался, и форточки клинило намертво. Поэтому вся надежда в жаркую погоду была на “уши” в крыше - торчащие сверху полусферические воздухозаборники. А в потолке салона были прорези на круглом диске, через которые должен поступать свежий воздух. Это незатейливое творчество московских изобретателей мне почему-то напоминало тёрку для овощей. Правда, “тёрку” тоже клинило, и прорези никак не открывались. Настоящая душегубка! А в ливень через “уши” исправно затекала вода и капала аккурат на сиденья. Кондукторши обычно не заморачивались с уборкой луж в салоне. И даже в самой-самой давке всегда оставались незанятыми несколько сидячих мест. Кому охота ехать на мокрых сидушках?

Наш автобус - давно не первой свежести. Весь дребезжит, двери скрипят и болтаются. Через щели в полу мелькает дорога. Салон заполняется пылью и бензиновым смрадом...

Вот такими мне и запомнились поездки в ЗиС-155. Но это было бо-о-о-льшим приключением!

ЗиС-155 в кинокомедии “Полосатый рейс”. Одесса, угол Дерибасовской

и Ришельевской. 1965 год

Мешочки с солью

Кабина шофёра - до крайности аскетичная. Как в танке. Единственная суперопция - это часы от “Победы”. Они врезаны в щиток над лобовым стеклом.

На приборной панели устанавливался спидометр - циферблат от 0 до 80 км/час. А также манометр пневмосистемы тормозов, указатель температуры воды и датчик давления масла. Но уровень топлива водитель мог проверить только заглянув в нишу заливной горловины. А стартер включался кнопкой. Как в современном “Ягуаре”.

Валенки, шапка-ушанка и... обмороженные щёки - характерные приметы пассажиров, рискнувших на зимнюю поездку в ЗиСе

Лобовое стекло тёплым воздухом не обдувалось. Конструкторы ЗиСа не подумали даже о простом вентиляторе. Так что в дождливую погоду окна постоянно запотевали, а зимой - замерзали.

К середине 60-х последние ЗиСы ушли с маршрутов Москвы и Ленинграда. В Калининграде они задержались до марта 1968-го

Поэтому у шоферов на капоте всегда лежали тряпки и мешочки с солью - самый верный способ быстро очистить стекло от наледи.

Хотя печки не было, но шофёр от холода особо и не страдал. Он сидел рядом с нагретым металлическим кожухом моторного отсека. Не давало замёрзнуть в течение всей смены и рулевое управление. Попробуй-ка, покрути баранку машины весом под девять тонн, когда нет гидроусилителя.

...Я с упоением наблюдаю, как шофёр лихо управляет этой фантастической машиной.

В то время мечталось, как я сам когда-нибудь буду крутить этот огромный руль.

С бобинами на шее

Сиденья мягкие, с пружинами. Таких сейчас не делают.

Пассажиры экспресса “Москва-Ялта” как дети радовались шёлковым занавескам и креслам самолётного типа, установленным в ЗиС-155

Ещё мне нравились хромированные блестящие поручни в салоне ЗиС-155. Держаться за них было приятно. Не то, что в современных автобусах - ручки с облупленной краской, острыми зазубринами и торчащими болтами.

А на щитке, что прикрывал сиденья возле передней двери, висела круглая урночка из коричневого текстолита. В неё пассажиры бросали использованные билеты.

По салону ходила кондукторша с бобинами отрывных талонов на шее. Она безо всякого микрофона громко объявляла остановки.

Вообще в 50-е автобус считался транспортом элитным. И вовсе недешёвым. Например, доехать на трамвае от Невской заставы до центра Ленинграда стоило 15 копеек. А на автобусе - рубль двадцать. Платили по тарифу - за каждый километр пути. Это при том, что одна поездка на метро обходилась в полтинник. А билет на детский киносеанс - рубль.

...Мы на конечной. Выходим. Но автобус никуда не уезжает. Шофёр поднимает кожух моторного отсека и зарывается туда с головой. ЗиС сломался.

Американский след

ЗиС-155 скроили на скорую руку из более сложного и вместительного ЗиС-154, который имел электрическую трансмиссию и мощный дизельный мотор. А также плавный ход, широкие двери, несущий дюралевый кузов на 60 пассажиров. И даже обитые плюшем сиденья.

ЗиС-155 и троллейбус МТБ-82 в пробке во время Всемирного фестиваля молодёжи и студентов. 1957 год. Москва

Хотя, этот чудо-автобус был ничем иным, как стилевой копией американского “Джи-Эм-Си” серии “ТД” с кузовом от Yellow Coach. Правда, новинка, которую запустили в 1947 году, оказалась не в то время и не в том месте. Механики плевались, шофёры матерились, а директора автопарков писали жалобы на автозавод и требовали заменить ЗиС-154 на что-нибудь попроще. И заменили.

Кузов укоротили на метр с лишним. А вместо сложного агрегата поставили двигатель от ещё довоенного грузовика ЗиС-5. Мудрёную, но очень удобную для шофёров электрическую трансмиссию заменили на архаичную коробку с пятью передачами вперёд и одной назад. По уровню комфорта - явно шаг назад. В отличие от мягкой подвески 154-го, 155-й трясло как обычный грузовик. Делали-то всё наспех. Думали, что ненадолго.

Ненадолго растянулось на 9 лет...

Фирменная селёдка

Накануне Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Москве Хрущёв негодовал, что по улицам столицы всё ещё катаются гремящие и дымящие автобусы ЗиС-155.

- Мы должны доказать всему миру, что тоже... не ноздрями мух бьём, - топал ногами

советский лидер. - Где последние разработки? Где инженеры?

Спереди они на одно лицо. Скопированный с американского автобуса ЗиС-154 (справа) и ЗиС-155

...Известно где. Наука занималась ракетами. Учёные - спутниками. А вся страна - работала на оборонку. Так что зарубежных гостей катали на том, что оказалось под рукой. В том числе и на старых ЗиСах...

В 1957 году на производстве “сто пятьдесят пятых” наконец-то поставили крест. Всего за заводские ворота вышла 21.741 машина. Самый массовый автобус в СССР! Немало их отправили и на экспорт. ЗиСы успешно работали в Варшаве, Берлине, Улан-Баторе и Пекине.

В разные годы “сто пятьдесят пятые” различались облицовками радиаторов, фарами, формой окон за задней дверью и внешним декором. Но неизменной оставалась фирменная “селёдка” - эмблема ЗиСа с развивающимся красным советским флагом на фоне силуэта Дворца Советов, который собирались построить на месте взорванного Храма Христа Спасителя. И ЗиС-155 прозвали ещё и “селёдкой”...

Паровозный котёл

К середине 60-х эти автобусы народ уже не жаловал. Они поизносились и поистрепались. Если пассажиры знали наверняка, что следом через несколько минут придёт новенький ЛАЗ, то развалюху пропускали и дожидались нормального автобуса. Вот тогда появилось третье прозвище ЗиСа - “тарантас”. В те годы я слабо представлял, что это такое. И только много лет спустя прочитал, как Александр Дюма описывал эту штуковину:

Абсолютный рекордсмен среди ЗиС-155. В Сумской области этот автобус до 1991 года (!) регулярно выходил на маршрут, связывавший Глуховский райцентр с колхозом “Рассвет”. Теперь же он догнивает на территории одной из украинских автобаз. Фото 2011 года

“Вообразите себе огромный клёпаный паровозный котёл на четырёх колёсах с окном в передней стенке, чтобы обозревать пейзаж. И отверстием сбоку для входа. Поскольку подножки у тарантаса не было и его не подвешивали на рессорах, то ни о каких удобствах пассажиров речи не шло...”

Автор “Трёх мушкетёров” словно срисовывал тот образ с нашего автобуса...

...Но всё равно, в старом ЗиСе было что-то от улетучившейся советской романтики, что-то бензиновое-пахучее. И трогательное, связанное с тем далёким детством начала 60-х. А потому милое и приятное. Эх, ностальгия...

Разухабистая девица

Моя самая последняя встреча с этим автобусом состоялась (подумать страшно!) 40 лет назад. Даже помню точную дату - 19 мая 1972 года. Наш 6-а класс, как один из лучших в Невском районе, принимал участие в параде на Дворцовой площади. Помпезное мероприятие посвящалось 50летию советской пионерии.

Без стальных мускулов за рулём ЗиСа-155 делать нечего - гидроусилителя-то нет... Зато у шофёра здесь была индивидуальная дверь слева. Правда, он сидел рядом с мотором и в избытке вдыхал витавшие в кабине бензиновые пары

Приходим на место сбора к Володарскому мосту напротив Невского райсовета. Таких, как мы, там собралось уже видимо-невидимо. И автобусы стояли всякие - от “Икарусов” до “ПАЗиков”. Они должны везти юных пионеров на праздничное действо.

Посадкой руководила местная активистка - разухабистая девица лет двадцати. Чуть навеселе. Звали её Валькой. Она указала в сторону двух автобусов, которые выделил нам подшефный механический завод “Звезда”. Новенький вишнёвый ЛАЗ с занавесками на окнах и... Моё сердце учащённо забилось - ЗиС-155. С виду довольно ещё крепкий. Выкрашенный в необычные для него светло-серый и синий цвета.

Мы с моим приятелем Сольником (Андрей Сольнинцев - сейчас он обитает где-то в Голландии) поняли друг друга с полуслова. И рванули к ЗиСу. Такой шанс прокатиться на ретробусе!

- Стой! - закричали нам одноклас­сницы. - На этой рухляди не поедем!

И повернули к ЛАЗу с занавесками.

- Рассаживаться строго по классам! - одёрнула нас активистка. - Либо в один автобус, либо в другой.

Падающий снег

Мы с Сольником встали в позу и заявили, что если не на ЗиСе, то вообще на парад не поедем.

Жители индийской столицы  приветствуют советскую чудо-технику - автобус ЗиС-155. Дели. Март 1956 года

Общественница погрозила пальцем и пообещала нам крупные неприятности. Однако классная воспитательница Марина Александровна Клионская спустила всё на тормозах: “Да езжайте вы на чём хотите”.

Девица не успокаивалась и потребовала, чтобы мы, как только отъедем, сразу же подхватывали комсомольские песни. Так сказать, для поддержания обстановки Великого праздника.

Сольник возразил. Мол, ничего мы петь не будем. Во-первых, чтобы не заглушать шум мотора легендарного автобуса, который столько лет был символом коммунизма. Во-вторых, горланить песни на трезвую голову - последнее дело.

Замечание Валька явно приняла на свой счёт. Потому что лицо её сделалось пунцовым.

Мы и в самом деле никаких комсомольских песен не знали. В лучшем случае могли затянуть что-нибудь про падающий снег Сальваторе Адамо - “Томбе ля нейжо, тю нё вьендра па сё суар...”

Родители Сольника недавно вернулись из зарубежной поездки и на сэкономленную валюту привезли два виниловых диска. Мы каждый день их слушали и даже кое-что выучили по-французски.

...На ходу наш ЗиС оказался не таким уж и шустрым. С третьей попытки мотор ожил. Он шумел и завывал. Первая передача. Затем натужный разгон. Рывок-толчок и... вуаля! Мы уже катим на второй. Скорость 20 км/час! Впереди идущий вишнёвый ЛАЗ оторвался метров на сто. Колонна растягивалась...

Шляпа хозяина

...На парад мы успели. Проходя нестройными шеренгами мимо трибун (до этого месяц тренировались держать равнение в спортзале), махали красными флажками и несли табличку “Школа №328” и транспарант со словами: “Ярче любого пламени - цвет пионерского знамени”. Хозяин Ленинграда и секретарь обкома товарищ Романов стоял на своём пьедестале как каменное изваяние. С низко надвинутой на глаза шляпой. И красным носом.

Игрушечный ЗиС-155, изготовленный в 1965 году Ленинградским заводом металлоизделий (из частной коллекции Юрия Грозмани)

...Назад возвращались на том же ЗиСе. По дороге он дважды заглох. И мы опять сильно поотстали. Уже тогда, в 1972 году, этот автобус выглядел как настоящий раритет. На нас во все глаза смотрели прохожие. Вагоновожатые пропускали. А водители новомодных “Икарусов” гудели и мигали фарами.

С тех пор ЗиСов-155 я больше никогда не видел. Если только в кино. И на картинке.

А что до той девицы, то через пару лет её повысили. И она принимала нас в комсомол. Заставила рассказывать о демократическом централизме. А про инцидент с автобусом, к счастью, не вспомнила. Я назубок выучил весь комсомоль­ский устав, но не знал, что напористую выдвиженку уже прозвали Валька-стакан. Впрочем, как и представить себе не мог, что спустя 29 лет она станет мэром Санкт-Петербурга. Но разве тогда меня это волновало? Я ведь думал о серо-голубом ЗиСе с завода “Звезда”...

Ю. ГРОЗМАНИ

Постскриптум

Разбирая старые вещи, я случайно наткнулся на игрушку из моего детства - маленький железный автобус ЗиС-155. Мне подарили его на день рожденья в пять лет. Красно-жёлтый, как и положено. Хромированные бампера и облицовка. Внутри - моторчик. Для заводки пружины прилагался небольшой ключик, который надо было вставлять сбоку. А чтобы ЗиС поехал - отжать чёрную кнопку на передней двери.

Снизу на металлическом днище выбито: “Ленинградский госзавод металлоизделий”.

Удивительно, настоящие автобусы из жизни ушли, а игрушка осталась...


Если вам понравилась эта публикация, пожалуйста, помогите редакции выжить.



Номер карты "Сбербанка"  4817 7601 2243 5260.
Привязана к номеру            +7-900-567-5-888.

Или через Yandex.Money