В редакцию «МОТОРА» зашел молодой человек в длинном черном пальто и очках с золотой оправой. Посетитель говорил с сильным акцентом. Оказывается, у него есть антикварный БМВ 1948 года выпуска, и он хотел бы навести справки у сотрудников редакции по поводу своего раритета...

Так я познакомился с гражданином США Стивеном Анкенманом, который уже несколько лет живет в Калининграде. Полтора года назад Стивен познакомился с нашей землячкой Светланой и женился на ней. А совсем недавно у них родилась дочь - Настенька.

Немецкие корни

Посмотреть автомобиль Стивена мы договорились через несколько дней.

Американец ждал в условленном месте.

Morning! - приветствовал меня Стивен. Я притормозил у тротуара, заметив одинокую фигуру, облаченную в желтые вельветовые брюки.

- Ну что, поехали! Ready! Study! Go!

- O’kеy! - Стивен кивнул, и мы взяли курс на гаражное общество, где американец прячет свое сокровище.

- Анкенман? Фамилия не очень-то похожа на американскую? - пытаюсь я завязать беседу и узнать про своего нового знакомого побольше.

- Конечно, не похожа. У нас ведь немецкие корни. И фамилия немецкая. А ещё - капелька английской крови. Совершенно точно известно, что Анкенманы открыли для себя Америку в 1846 году. Заметьте, далеко не все американцы настолько детально знают историю своей семьи. Анкенманы - уникальная фамилия. Мы убеждены, что она - единственная во всей Северной Америке. Других Анкенманов, кроме нас, нет.

Три подлокотника

Когда мы нырнули под виадук на улице Горького, дорога стала просто ужасной. Мой «Мерседес» почти по ступицы утонул в грязной жиже. Казалось, еще немного, и мы поплывем.

- Ну скажите, Стивен, что такого особенного вы отыскали у нас в России?

- Я искал грязи! - И Стивен рассмеялся над своей шуткой.

...БМВ 1948 года выпуска не завелся. Его пришлось выкатывать из гаража руками. Мы что есть силы упирались в капот, пытаясь сдвинуть с места полуторатонный раритет.

Машина мне понравилась. Добротно покрашенный кузов. Салон отделан темно-зеленой тканевой обивкой. Удобные подлокотники, выдвигаемые из спинки заднего сиденья. Два маленьких по бокам. И один большой - посередине. Оригинальный руль - с сине-белыми секторами на кнопке клаксона. И даже оранжевый семафорчик - когда-то такие устройства ставились вместо привычных нашим автомобилистам «мигалок».

«Шевроле» и девочки

- Хорошо помню этот день, - рассказывает Стивен. - 22 октября 1987 года я отпраздновал свое совершеннолетие, и бабушка подарила мне свой старенький автомобиль - «Шевроле Шевел Малибу» модели 1970 года. Мне исполнилось шестнадцать лет, машине - семнадцать. Это был огромный 6-местный хардтоп коричневого цвета с 6-цилиндровым мотором рабочим объемом 302 кубических дюйма. Коробка-автомат. Максимальная скорость - даже не знаю какая. На «максималке» свой «Шевел» я никогда не испытывал. Но отлично помню, что на спидометре последняя отметка - 120 миль/час.

У меня появилась своя машина, но водительских прав еще не было. Поэтому автомобиль какое-то время стоял в нашем гараже, ждал своего часа. Я, как законопослушный американец, без прав ездить никуда и не пытался. В январе я, наконец, получил долго­жданные корочки и переполненный чувством гордости первым делом поехал на своем «Шевроле» в школу. Хотя расстояние от дома до школы было всего около километра.

- Представляю, как вам завидовали одноклассники.

- Да, помню, кто-то даже сказал мне: «Круто, в 16 лет - и уже на своих колесах!»

- Наверное, все девчонки в классе были ваши? Машина-то престижная...

- Вот и нет. Машина совсем непрестижная. Потому что старая и дешевая. По этой причине никого из одноклассников своим «Шевелом» я и не удивил. И девчонок не катал. Они и не захотели бы залезать ко мне в чрево старого дредноута. Вот у нашего соседа был 8-летний «Мерседес». Кстати, единственный на весь 3-тысячный Дейтон. Сосед, хотя и не был богатым, но во что бы то ни стало хотел отличиться. Ведь «Мерседес» - это было по-настоящему круто! Я тоже катался на этом «Мерседесе» - страшно понравилось!

- На чем же ездила молодежь в ваше время? На «Фольксвагенах-Жуках», что ли?

- К середине 80-х «Жуки» в Америке уже перешли из разряда молодежных в коллекционные, и на них катались люди более солидного возраста. А престижным из доступных по цене считался «Форд-Таурус».

Настоящая пещера!

- Многие ваши одноклассники получали права?

- Могу ответить совершенно точно: из 42 моих одноклассников к последнему 12-му классу удостоверения получили абсолютно все. Другое дело, что не у всех были свои автомобили. А собственный автомобиль - это не только предмет гордости. Это - полная свобода.

- Свобода?

- Именно. Общественный транспорт у нас почти не ходил, и это - единственная возможность съездить из нашего маленького Дейтона в соседний более крупный город Сидевилл с 200-тысячным населением. В кафе посидеть, сходить на дискотеку... Несколько раз мы ездили с одноклассниками вшестером. Места в машине хватало. Диваны - широченные. Так что вшестером - не предел. В багажник еще двоих можно было затолкнуть. Настоящая пещера! Но я так никогда не делал.

Стивен смеется.

- Судя по фильмам, американская полиция частенько останавливает подростков, сидящих за рулем. Вас тоже останавливали?

- Всего один раз. За превышение скорости. Вместо 35 миль я ехал 40.

- Вас оштрафовали?

- Нет. Полицейские поверили моим объяснениям, что спидометр безбожно врал, и я нарушил правила не нарочно. И меня отпустили.

- Добрые у вас полицейские...

Американец в России

- Через полтора года родители подарили мне «Хонду-Цивик». Маленькая такая машинка. Фактически она досталась мне от мужа сестры. Он откатался на «Хонде» 5 лет, после чего продал её моим родителям за 3 тысячи долларов. А «Шевел» мы вначале держали как запасной автомобиль, а потом подарили другу семьи, которому были очень нужны собственные колеса.

На «Хонде» я отъездил последний год в школе и 2 года в университете города Медисон штата Висконсин. Я учился одновременно на двух факультетах: химия и славянская филология. Вот там-то я впервые и стал изучать русский язык.

- Чем вас так привлек русский язык?

- Я заболел Россией еще в 15 лет. Прочитал «Братья Карамазовы». А потом, летом, после окончания школы, отец предложил мне съездить за границу. Но я не поступил как все. Не поехал в Париж или Лондон. Я убедил отца, чтобы он дал мне денег на поездку в Россию. Тогда я побывал в Москве и Санкт-Петербурге. Мне все было интересно, что связано с этой далекой и незнакомой для нас страной. У нас-то в те годы говорили лишь о московской Олимпиаде и о гонке вооружений... Кстати, уже позже, в течение одного года, я учился в университете в Ростове-на-Дону.

- И каковы были ваши впечатления о стране, в которой так хотели побывать?

- Мне часто задавали подобные вопросы по возвращению: «Что хорошего в России?» Я отвечал: «Русские. Мне многое нравится, но это самое хорошее, что есть в России».

Столкнулся с президентом

- Однажды в Америке я столкнулся с «Ягуаром». Дорогая машина - спортивный кабриолет. Как оказалось, он принадлежал президенту крупной страховой компании. Я до сих пор помню именной номерной знак на его машине - «C.F.W». Это инициалы президента.

Все произошло летом после окончания школы. Я ехал на своей «Хонде» к бабушке. «Ягуар» стоял перед светофором, ждал разрешающего сигнала. Я подъезжал к перекрестку... и не успел затормозить. Растерялся. Удар. В результате капот моей машины смялся на 16 сантиметров. Ремонт «Хонды» потом обошелся в 600 долларов. Но вот что интересно: на «Ягуаре» - ни царапинки. Крепкий автомобиль.

- Как отреагировал президент страховой компании?

- Президент был не слишком доволен.

- Стал вас отчитывать?

- Ругать не стал. Пока мы ждали полицейских, угостил меня «Пепси-Колой».

А ждали их больше часа. Президент был зол, и когда копы, наконец, появились, он сказал им: «Когда приедете ко мне за страховкой, я тоже особо спешить не буду».

А на следующий день я уехал в Россию.

«Я ничего не боюсь!»

- Один раз за рулем мне стало страшно. Это случилось опять же в Америке. Я взял у сестры ее новенький «Форд-Таурус». Еду по загородной магистрали. Но это был не хайвей с развязками и виадуками, а обычная дорога. Скорость держу приличную. И надо же такому случиться - знак «STOP» вовремя не заметил... Может, все и закончилось хорошо, если бы не Т-образный перекресток впереди. Из-за «мертвой зоны» я его вовремя не заметил. Впереди - земляной бруствер. А дальше - бескрайнее кукурузное поле... И вот на полной скорости я врезаюсь в бруствер. Привязной ремень крепко впивается в мое тело... Я чувствую - сработал эйр-бэг. Когда пыль осела, подвигал конечностями и пришел к трем выводам. Я - цел. Я - жив. И надо обязательно выключить радио.

- А причем здесь радио?

- Я был в шоковом состоянии. В первый момент не соображал, что происходит. И вот что интересно - я очки даже не разбил...

В пух и прах

- К вам тут же бросились на помощь водители проезжавших мимо машин? Стали вызывать службу «девять-один-один»?

- Да нет. Шоссе было пустынным. Что касается моего состояния... я самостоятельно выбрался из обломков автомобиля и позвонил отцу. До сих пор помню фразу, которую произнес тогда по телефону: «Я разбил «Таурус». Bad!!!»

- Почему «Bad»?

- Это означало, что я разбил машину в пух и прах.

- Как отреагировал отец?

- Спросил, цел ли я. Услышав, что я не пострадал, потерял к аварии всякий интерес. А ведь я «Таурус» убил полностью. Зато понял, что американские автомобили - самые безопасные. На себе проверил!

На заднем сиденье «Шевроле»

- Считается, что 90% американских подростков первый вкус поцелуя ощутили на заднем сиденье отцовского «Шевроле». У вас так же все происходило?

- Если говорить о бабушкином «Шевроле», то там ничего такого со мной не было. Правда, иногда с одноклассницами мы ездили в соседний город. Но могу сказать точно - мы не целовались. А вот со следующей машиной, «Хондой-Цивиком», связана давняя и немного романтическая история. Я учился на I курсе университета и подружился с девочкой по имени Андреа. Однажды мы решили получше узнать штат, в котором находился наш университет. И отправились на «Хонде» в небольшое путешествие на север. В качестве конечного пункта поездки выбрали один любопытный город. Я помню, что там был музей цирка и музей горчицы. А тот дивный вечер мы закончили в уютном итальянском ресторанчике.

- Андреа... Красивое имя. Как дальше развивались ваши отношения?

- Мы просто остались друзьями. Я закончил университет. Она - поступила в аспирантуру. Сейчас живет в городе Медисон. Спустя многие годы мне удалось встретиться с ней. Замуж она к тому времени еще не вышла.

- У вас был какой-нибудь фирменный рецепт, как произвести на девушку хорошее впечатление и завоевать ее сердце?

- Рецепт? Единственную тактику, которую я использовал - интересный разговор. Я пытался убедить Андреа, что я - искренний человек. А рецепт - это уже что-то неискреннее...

Отдыхал как Штирлиц

- Ваши самые дальние поездки на автомобиле?

- О! В России на большие расстояния я не ездил. Все самые дальние путешествия я совершал в Америке. По нескольку раз в год, когда учился в университете. Ездил на каникулы домой и назад - в университет. Расстояние - 1000 километров. Время в пути - 7,5 часов.

- Приличную скорость держали...

- Обычную, разрешенную. Я же двигался по interstate - специальной магистрали между штатами. Многополосное движение, отличное покрытие. И что примечательно, ни разу на трассе не стоял. Машина оказалась надежной. Никогда не ломалась.

- Как боролись со сном?

- Традиционно. Если уставал, то останавливался и отдыхал минут 20. Как ваш Штирлиц из «Семнадцати мгновений весны».

Проблема нации

- Стивен, каким ветром вас занесло в Калининград?

- В течение 3 лет я работал в Киеве. А в 2001 году приехал в Калининград в качестве представителя одной шведской компании. Мы торговали бытовой техникой и спортивными тренажерами. Но в позапрошлом году я отошел от компании.

- Трудно заниматься бизнесом в России?

- Начались всякие сложности. По части различных новых инициатив мы были очень зависимы от головной фирмы, а вот помощи от нее никакой не получали.

- Сейчас вы безработный?

- Отнюдь. Я преподаю английский язык. Даю частные уроки.

- Скажите, где познакомиться с девушкой проще: в Америке или в России?

- Конечно, в России. Понимаете, Америка - слишком консервативная страна.

- Как на ваш взгляд, кто красивее: американки или калининградки?

- Само собой, калининградки. Здесь и думать нечего. У вас девушки больше пользуются косметикой, следят за собой, лучше одеваются. И вообще они в большей степени, как бы это поточнее выразить по-русски... sexy-girl. Ну, сексуально привлекательные... Вообще в последнее время американки сильно изменились. Они стали безобразно толстые. Это же настоящая проблема нации!

- А ваша бывшая знакомая Андреа тоже сильно поправилась?

- Нет. С Андреа все в порядке. Когда я с ней в последний раз встречался, она выглядела восхитительно.

Позитивная энергия

- Как вы познакомились со своей русской женой?

- Через общих знакомых.

- Любовь с первого взгляда?

- Скорее, взаимный интерес. Наши отношения со Светланой быстро развивались, и вскоре мы поженились. Сейчас воспитываем дочь - Настю.

- Родители одобрили ваш выбор?

- Хороший вопрос. Конечно, благословение у родителей я должен был получить. Они одобрили наш брак, несмотря на то, что жена - православная. Но ведь есть религия, а есть вера. Понимаете?

- На каком языке вы разговариваете дома?

- Светлана не говорит по-английски.

- Помните, какой самый значимый подарок вы сделали Светлане?

- О! Особого значения я не придаю, какой подарок сделать. Важно, как все обставить. Главное, чтобы подарку сопутствовала позитивная энергия. А вообще я как-то подарил Светлане подсвечник.

«Не скучаю по Советскому Союзу»

- А ваш БМВ? Откуда он?

- Насколько я знаю, много лет назад он был привезен в Калининград из Смоленска. Потом перешел в собственность к одному дальнобойщику, который подрабатывал тем, что катал на раритете немецких туристов. Затем БМВ стал принадлежать моей жене. Но все это из ее прошлой жизни...

- С чем у вас ассоциируется этот БМВ, изготовленный в ГДР(!!!) после второй мировой войны?

- В первую очередь, с тем периодом времени, который, к счастью, остался далеко позади. Я не скучаю по Восточной Германии. Я не скучаю по Советскому Союзу. Потом весь этот хаос... И, наконец, распад. Я очень рад, что все это случилось. И я очень люблю свою страну.

- Вы это про Америку?

- Я про Россию.

«Гаишнику нужно было 400 рублей»

- Кто строже: ваша дорожная полиция или наша ГАИ?

- Сказать трудно. Потому что в США меня оштрафовали один-единственный раз в жизни. Мне выписали квитанцию на 15 долларов - за неправильную парковку в университетском городке.

- Поставили машину на газон?

- Боже упаси. Я запарковал свою «Хонду» на специально отведенном месте. Как положено, опустил монетку в PARKINGMETER. Но... у меня закончилось время, а машину я не забрал.

А вот в Калининграде у меня было много всяких случаев с госавтоинспекцией.

- И штрафы платили?

- В сберкассу по квитанциям - никогда. Приходилось все улаживать на месте. Вообще-то я достаточно хорошо говорю по-русски и неплохо знаю российские законы. Так что встречи в ГАИ для меня обычно заканчивались без особого ущерба для семейного бюджета. Ведь ваши гаишники привыкли к немецким туристам, которые ни бельмеса по-русски...

- Настоящие лохи?

- Именно. А со мной однажды вот какая история вышла. Возвращался я из Полесска на служебном УАЗе-469, принадлежавшем нашей фирме. На Большой Окружной меня останавливает инспектор ГАИ.

- Что случилось?

- Гаишнику нужно было 400 рублей. Именно за эту сумму он согласился закрыть глаза на то, что у меня не было с собой оригинала страховки ОСАГО, а была лишь копия. А также на то, что на джипе не горела лампочка подсветки номерного знака.

- Милиционеры вели себя корректно?

- Вполне. Я же не торговался. Сказали 400, я заплатил 400.

Второй раз меня остановили, когда ехал в Светлогорск на «Опель-Рекорде». Я проигнорировал знак «70 км/час» и двигался немного быстрее - всего на 10 километров. Вот здесь пришлось поторговаться. С меня требовали 200 рублей, я же считал, что сотни вполне достаточно. Но больше меня не штрафовали.

- Вы получили дипломатическую неприкосновенность?

- Нет. Просто я завязал с поездками за рулем. Своей машины у меня нет. БМВ жены - не на ходу. Автомобиль я покупать не планирую. Потому что работаю недалеко от дома. На море летом можно съездить и на электричке. А вообще мы с женой сейчас на квартиру копим. Нам не до автомобилей...

Дедушкин «Кадиллак»

- Ваши родители вам помогают?

- Как правило - да. Чаще всего они дают в долг без процентов. А потом прощают... Обычная практика...

- Чем занимаются ваши родители?

- Отец - врач-психиатр. Мама - семейный врач.

- Правда, что в Америке принято, чтобы у врача был шикарный автомобиль? Иначе трудно рассчитывать на приличную практику...

- Верно. У моего отца всегда были классные машины. Одно время он ездил на «Кадиллаке» - автомобиль достался ему от деда. Потом - на «Линкольне Таун Кар». Сейчас в Америке наступили не самые лучшие времена для врачей. Система выстроена так, что врачи получают деньги от страховых компаний. Страховщики теперь оценивают работу врача. Сколько стоит залечить болячку, а сколько - сделать операцию на сердце... Это - путь в никуда.

Этот безумный мир

- Назовите лучший фильм с автомобильными гонками?

- «It`s a mad, mad, mad, mad world».

- «Этот безумный, безумный, безумный, безумный мир». Отличная кинокомедия. Она с успехом шла на российских экранах.

- Стенли Креймер, режиссер этого фильма, сотворил поистине шедевр. А автомобильные трюки - там просто великолепны. Классика американского кино. Не в пример большинству штатовских комедий - они же до безобразия глупые.

Потом мы со Стивеном вспоминаем комедию с Джимом Керри «Тупой - и еще тупее» и дружно смеемся. Хотя она совсем не про автомобили...

Стивену пора возвращаться к своим English lessons. Ученики ждут.

Юрий ГРОЗМАНИ,

фото автора